Мимолетный долгожитель

Титулованный японский архитектор Шигеру Бан — творец парадоксальный: он строит из бумаги и отдает предпочтение временным сооружениям. Зато его идеи имеют все шансы остаться в веках.

Будучи человеком скромным, Шигеру Бан старается остаться незамеченным, но архитектура его настолько резонансная, что становится сенсацией помимо воли творца. Таковой стало открытие в конце октября в Москве экспозиции "Временная архитектура парка Горького: от Мельникова до Бана", организованной ЦСК "Гараж", доверившего знаменитому зодчему проектировать выставочный павильон. Проект и его реализация вызвали недовольство москвичей простотой облика и стенами из бумажных колонн, однако это типичная реакция — объекты Шигеру Бана сначала вызывают недоумение, потом опаску, а в итоге — чистый восторг.

Монумент человечности

Чаще всего имя Шигеру Бана звучит в связи с землетрясениями, цунами и потопами — где бедствие, там и он. Проектирование и установку временных сооружений для пострадавших архитектор считает своей главной задачей — этим он занимается с 1995 г., когда в японском Кобэ произошло землетрясение и погибло множество людей.

Тогда организация спасательных работ была настолько нерадивой, что обеспечением населения продуктами и водой занималась якудза, а Бан и его бюро строили картонные домики с фундаментом из мешков с песком, упакованных в пожертвованные кем-то ящики из-под пива. Этим Шигеру Бан отличается от остальных архитекторов-звезд — начиная карьеру, он заметил, что все работают на крупных богатых заказчиков, но для широкой аудитории никто не строит. Так он и продолжает создавать кров для тех, кто в нем нуждается, хотя в копилке у Шигеру Бана уже полно наград и он мог бы ограничиваться только статусными проектами.

В реализации этой гуманитарной миссии Бан выступает как решительный прагматик и функционалист: "Дом есть дом. Чтобы его по­строить, не нужны инновационные идеи", — радикально заявляет он.

Его токийский офис работает как "служба быстрого реагирования", способная в считанные дни создать прототип убежища (после землетрясения в Японии 11 марта 2011 г. таковой был представлен властям страны уже 24 марта) и так же быстро приступить к его массовому производству. Архитектор лично занимается сбором средств на проекты "по спасению утопающих" и не теряет времени в ожидании многомиллионных вливаний. Той весной, чтобы начать спасать соотечественников, ему хватило $30 тыс.

Бюро Shigeru Ban Architects разработало эффективную ступенчатую схему архитектурной помощи. Начинают японцы с малого — нехитрых, но действительно нужных людям "ячеек", представляющих собой просто "стены", раму из картонных труб с подвешенными к ним тканевыми занавесками. "Обычно людей эвакуируют в большие помещения вроде спорт­залов.

Для первых дней это нормально, но потом они начинают страдать от недостатка приватности. Особенно если это семьи, учитывая то, что проходит несколько месяцев, прежде чем они получат хоть какое-то постоянное жилье", — поясняет Шигеру Бан, который следом за "спортзальными" ячейками поставляет более надежные обиталища — временные домики уже с крышей над головой, в конст­рукции которых он таки проявляет недюжинное новаторство. Так, Бан успешно поборол извечную японскую проблему нехватки пространства, сделав трехэтажные дома, составленные из транспортных контейнеров, к тому же с обустроенными внутри каждого из них встроенными шкафами и полками.

Шигеру Бан всегда верен принципу "скорой помощи": оказав ее, он отступает и не принимает участия в дальнейших планах восстановления городов, считая, что в мире и так много архитекторов, жаждущих получить работу. Сам же предпочитает заниматься тем, что кроме него никто не делает. Шигеру Бан — скромный "волшебный помощник", в общем-то, страшащийся громких проектов. Так, он прин­ципиально отказался участвовать в конкурсе на возведение новых башен-близнецов в Нью-Йорке: "Это политический заказ, и я не создаю монументы", — сказал как-то архитектор.

кликните, чтобы увеличить

Картонка и бамбук

В 2001 г. журнал Time назвал Шигеру Бана "Новатором года" — за нешаблонный подход к строительным материалам. Фирменным изобретением японца, обогатившим современную архитектуру, стали бумажные строительные конструкции, которые он использует не только для временных спасательных убежищ. Свой излюбленный архитектурный элемент — трубы из прессованной бумаги, дополнительно укрепленные парафином и клеем, — Шигеру Бан применяет в возведении павильонов и концертных залов, театров и библиотек, церк­вей и чайных домиков, начальных школ и даже мостов!

Свое заявление о том, что пора бы "избавиться от стереотипов в отношении материалов", Бан подтверждает испытаниями бумажных конструкций уже после их использования под солнцем, ветрами и дождями — оказывается, экстремальные условия делают его изобретение только прочнее. Авторитет и магия личности Шигеру столь сильны, что на архитектурное "оригами" в его исполнении соглашаются самые престижные и гламурные в своих нишах бренды — такие как Hermes, московский ЦСК "Гараж" или организаторы архитектурной биеннале в Гонконге, доверившие японцу возведение фирменных павильонов.

На повторение успеха Шигеру Бана с бумагой пока никто не решается — уж слишком очевидным было бы заимствование, а вот другой его эксперимент, с бамбуком, менее известен, поэтому "ушел в народ". В 2002 г. японец проектировал дом в маленьком городке у Великой Китайской стены.

Испытывая трудности со строительными материалами, Бан решил использовать бамбук, даже несмотря на его недостатки — высыхая, он трескается. Поэтому архитектор нашел способ ламинировать бамбуковые планки при помощи определенного вида клея в специальных условиях и формировать плиты наподобие фанерных. Так получился новый материал, по прочности сравнимый со сталью и древесиной, который теперь широко используется в Азии и США.

Тем временем Шигеру Бан привлекает в свою орбиту и другие виды "вторсырья", конструируя музеи из транспортных контейнеров, а концептуальные инсталляции — из пластиковых бутылок. В этом отношении его репутация столь прочна, что его специально приглашают опробовать новые изобретения в области стройматериалов. Так, в 2007 г. японец спроектировал выставочный павильон для финской мебельной фирмы Artek из нового на тот момент древесно-пластикового композита UPM ProFi, в процессе чего Бан еще и тестировал его качества.

кликните, чтобы увеличить

Очарование невидимого

Стать банальными поделками из мусора архитектуре Шигеру Бана не позволяют авторский стиль и эстетика, основанные на национальной японской концепции "красоты мимолетного". Чудные обычаи любования горой Фудзи в облаках или цветком синей ипомеи, расцветающим на утренней заре, а к обеду уже закрывающимся, в приложении к архитектуре вылились в идею "невидимой структуры".

Шигеру Бан придумывает очень легкие, воздушные конструкции с широкими пролетами фасада, ячеистой прозрачной крышей и обилием стекла, поэтому в них всегда много света, а внутреннее пространство будто "выливается" на улицу. Визуальной противоположностью нарочито "незаметной" архитектуре экстерьера являются внутренние помещения, которые Бан организует очень сложно и многоярусно — так, чтобы они придавали больше измерений зданию, привносили глубину и перспективу, заметную и при взгляде издалека.

В здания Шигеру Бана, как и в гору Фудзи в облаках, нужно вглядываться долго и вдумчиво — в этом, как и в любви к временным жанрам, проявляется "антимонументализм" архитектора, своими духовными наставниками называющего Миса ван Дер Роэ, Альваро Аальто и Отто Фрея, отвергавших классическую основательность. По сути Бан — продолжатель модернистской традиции в совре­менной архитектуре, а его здания, не раскрывающиеся с первого взгляда, — противовес сооружениям-аттракционам, в момент подавляющим обилием эффектов.  

Я, архитектор

Шигеру Бан родился в 1957 году в Токио. В 1980-м окончил Южнокалифорнийский институт архитектуры, а в 1984-м — специализированную школу Купер Юнион в Нью-Йорке. В следующем году архитектор основал собственное бюро Shigeru Ban Architects в Токио, а также гуманитарный проект Voluntary Architects Network, занимающийся архитектурной помощью пострадавшим от стихийных бедствий. За годы практики Шигеру Бан получил множество специализированных наград, также он кавалер национальных французских орденов "За заслуги" и "Искусства и литературы". С 2006 по 2009 г. японец состоял в жюри Pritzker Prize, самой престижной награды в области архитектуры. Помимо зодчества Бан преподает в университетах Японии, США и Европы.