ЖИВЕТ СЕЛО, КОТОРОГО НЕТ

Причин такого внимания несколько. Многих манит древний пещерный монастырь, который разместился в 120-метровой Белой скале. По легенде, именно здесь в ХI в. разговаривал с Богом отшельник Антоний Печерский, тот самый, что позже переселился на киевские горы и основал там Киево-Печерский монастырь. Другим интересна судьба затопленного села, которым в недалекое советское прошлое пожертвовали ради энергетической мощи страны. Наконец, туристам просто нравится невероятная красота здешних окрестностей с их днестровскими просторами, луговым разнотравьем, звоном цикад и, оказывается, самыми живописными закатами. Отправились в этот малоизвестный пока что уголок страны и корреспонденты "ВД".

Притяжение земли

Мы поднимались на самую высокую точку — Белую Гору — утром по узенькой тропинке вдоль лесистого склона к монастырю. И в какое-то мгновение нам открылся весь смысл ранее услышанных от кого-то слов: "Там красиво". Между деревьев блеснула гладь рукотворного залива. Но до конца подъема еще было далеко. Сперва мы оказались под высоким каменным отвесом, в глубине которого белели кельи Свято-Михайловского монастыря. Удивительно спокойное место. Крест, видневшийся на скалистом уступе, притягивал и как бы приглашал путника к размышлениям, и в какой-то момент мы даже забыли, для чего приехали — так увлеклись тишиной.

Продолжив путь, через несколько минут встретили мужчину средних лет. Наш собеседник сразу вызвал расположение открытой улыбкой. "К монастырю и трем святым источникам — души, сердца (здоровья) и любви — постоянно приходят люди. Особенно много народу на праздник Маковея, 14 августа — в этот день в 1893 г. была освящена территория, по которой вы идете". Пан Тарас (так он представился) поведал, что на Маковей сюда съезжаются и жители соседних сел, которые раньше жили в одной деревне, — встретиться и пообщаться. Это бывшие бакотяне, сады и хаты которых нынче покрывает 35-метровая толща воды. Села нет, а прекрасное место, притягивающее сюда все больше и больше туристов, осталось. Не случайно ведь много веков назад его назвали Бакотой, что означало "желанное, чудесное место".

Нашего, как позже выяснилось, не случайного собеседника Тараса Горбняка, ведущего специалиста по рекреации национально-природного парка "Подiльськi Товтри", называют местным "букварем". Он знает буквально все, и встретить его на тропинке, у монастыря или на берегу Днестра — большая удача. О том, что четыре года назад он работал инженером-механиком, мало кто вспоминает. Сегодня к нему, как к опытному краеведу, обращаются не только любопытствующие туристы, но и учителя ближайших школ с просьбой провести урок. Он не устает рассказывать историю жизни и гибели Бакоты снова и снова.

В древних летописях Киевской Руси упоминается, как в Бакоте побывал князь Данила Галицкий, защищавший этот край от налетов чужестранцев. В разные времена за владение этими землями боролись монголо-татары, литовские и польские феодалы. Когда в 1431 г. Польша и Литва заключили перемирие, а Бакотскую волость признали нейтральной приграничной зоной, жители поселения воспользовались данным положением по-своему — изгнали всех феодалов и провозгласили себя вольными людьми. Вот и после того, как Бессарабия в 1918 г. отошла к Румынии, и вдоль Днестра прошла советская государственная граница, Бакота обрела статус "важного объекта". Но на сей раз — никакой вольницы. Пасти скот на берегу и даже смотреть на противоположный берег Днестра запрещалось. Обрабатывать огород — только спиной к речке, вывешивать стиранное яркое белье на ночь — нельзя, а подходить к реке позволялось лишь в определенные дни и под присмотром пограничников…

Заканчивается история Бакоты в начале 1980-х, когда "сверху" селу вынесли приговор: быть затопленным водами Днестровского водохранилища, которое создавалось для потребностей строящейся ГЭС и орошения Черновицкой, Винницкой и Хмельницкой областей.

Унылый субботник

"Слухи о затоплении появились еще в 1960-х, но люди не верили, — вспоминает Тарас Горбняк. — А в 1973-м местные управители собрали жителей "обреченных" сел (в радиусе 10 км от Бакоты было затоплено 14 сел, всего от Новоднестровска до Верховья — 74) на совет, где и объявили о планах строительства электростанции. Нам сказали: хотим мы или нет, но всем нужно отсюда уйти", — пан Тарас замолк, сглотнув комок горечи, внимательно всмотрелся в гладь отблескивающей на солнце воды. Пока еще продолжалась государственная оценка имущества — вплоть до каждого дерева во дворе, колодца, сарая и погреба, — бакотяне крепились. Но грянуло требование: каждый сам должен разрушить свой дом и вырубить все деревья. И только после этого людям будет позволено переселиться на новое место. "Тяжело было", — выдохнул рассказчик.

В конце 1970-х в Бакоте насчитывалось около 150 хозяйств и 560 жителей. Сельский актив написал письмо Брежневу с просьбой переселить жителей стародавнего села вместе — как одну семью. Но в ответ тишина. Так что разъехались на все четыре стороны: одни отправились в дальние села области, другие поселились рядом в Старых Ушицах, в Колодиевке, Гораевке. Начали подыскивать новое жилье. Средняя стоимость оцененного в Бакоте имущества с одного подворья составляла 3-4 тыс. рублей. Однако в близлежащих селах начался ажиотаж: глинобитный дом продавали не менее чем за 6 тыс. рублей, стоимость более-менее обустроенного жилья поднялась до 16-18 тыс. рублей. Большинству бакотян пришлось с 1977-го по 1981-й годы, глотая обиду, самим рушить родные хаты да спешить с постройкой нового жилья. "Очищать" территорию помогали специальные бригады, разбиравшие общественные постройки — магазины, школу, библиотеку, музей истории села, фермы, мельницу и пр. Затем вывезли на новое место кладбище и заровняли бульдозерами будущее дно Бакотского залива.

27 октября 1981 г. постановлением Хмельницкого облисполкома село Бакота исключили из учетных данных. Постепенное заполнение бассейна водой продолжалось вплоть до 1987 г. "Мы еще часто приходили на эту гору, чтобы посмотреть, чье подворье уже покрыла вода, а чье еще виднеется, — вспоминает Тамара Лыйнюк, завуч детского санатория "Днестр", бывшая бакотянка. — Нелегко было прощаться с тем местом, где родились, женились, а некоторые прожили всю жизнь".

Побочный эффект

Сегодня на географических картах нет названий десятков днестровских селений (Бакота, Теремцы, Студеница, Кониловка, Надднестрянка и др.). Аналогичная судьба у сотни околоднепровских сел. Вместо них теперь рапорты о выработанных киловаттах электроэнергии. Днестровская ГЭС-1, к примеру, после пуска дала более 20 млрд кВт/ч.

Говорить о полезности или вреде таких радикальных приемов, как затопление — сложно до сих пор, когда вроде бы и строить уже ничего не надо. И так во благо страны работают 1160 водохранилищ. "Гидрогеографическая сеть Украины размещена неравномерно: в северо-западной части зона избыточного увлажнения, в восточно-южной и Крыму, наоборот, недостаток влаги, — объясняет Александр Дезирон, начальник управления комплексного использования водных ресурсов Госкомитета водного хозяйства Украины. — Где же брать воду? Из водохранилищ. Вот люди и зарегулировали стоки Днепра и Южного Буга, а также частично сток Днестра каскадом водохранилищ. И таким образом решилось значительное количество проблем. В том числе такие, как обеспечение населения и промышленных отраслей водными ресурсами, электроэнергией. Кстати, по оценке ООН, страна, запасы воды которой составляют менее 1700 куб. км в год на человека, считается недостаточно водообеспеченной. А в Украине всего 1000 куб. км".

В свою очередь, поднимать экономику, не считаясь с экологической, социальной и исторической спецификой "обреченных" регионов, — как минимум недальновидная практика. "В свое время в материалах для служебного пользования я прочитала предостережения о возможных последствиях днестровского затопления: разрыв грунтов, изменение микроклимата, исчезновение многих редких растений, охраняемых на мировом уровне и т.д., — рассказывает кандидат биологических наук Людмила Любинская. — А ведь сегодня все это присутствует. Конечно, с точки зрения рекреации, появились новые интересные и красивые места. Взять тот же Бакотский залив. Но решать эколого-экономические проблемы нужно было всесторонне, не забывая о минусах подобных техногенных переустройств".

К счастью, безымянной территорией, покрытой толщей воды (как это случилось со многими другими селами), Бакота не стала. Видимо, действительно "желанное" место. Те редкие "краснокнижные" растения, которые еще можно найти возле монастыря (сон-траву, ковыль, адонис), работники парка "Подiльськi Товтри" в течение последних лет рассаживают по склону вручную. Эколого-туристическая тропа к монастырю, по которой поднимались и мы, сегодня обустроена и внесена в путеводители турфирм Каменец-Подольского, Киева и Польши. Тут все чаще стали проводиться международные слеты молодежи, ученых-экологов, ученых-природоведов. Недавно на геологический симпозиум сюда приехали представители из 10 зарубежных стран. А возрастающая тяга приезжих к природным ландшафтам и необычной истории края способствует развитию зеленого туризма. И путешественникам — крыша над головой, и местному населению дополнительная, а кому и основная прибыль (проживание без питания — 30 грн. в сутки, с питанием — 60-80 грн.).

Наконец, сами бакотяне не спешат обрубать свои корни. Пан Тарас сообщил на прощание, что планирует обратиться в мэрию Каменец-Подольского с предложением назвать городскую улицу именем родного села. Причин для этого, согласитесь, предостаточно.

СЕЛО БАКОТА (ДО 1981 Г.)

• Место: Хмельницкая обл., Каменец-Подольский район.
• Население: 560 жителей.
• Хозяйство: 150 дворов, совхоз лекарственных растений им. Орджоникидзе, свиноферма, сушильные агрегаты, тракторная бригада, мельница.
• Инфраструктура: школа, детсад, фельдшерско-акушерский пункт, библиотека, музей истории села, магазины, клуб.
• Основной вид дохода: выращивание лекарственных трав.
• Достопримечательность: остатки пещерного Свято-Михайловского монастыря XI-XIV вв.
• Уникальное место: наибольшее в Украине кладбище мамонтов (в 3-4 км от с. Бакота, осталось незатопленным).
• Негатив: паводки на р. Днестр.
• Даты жизни: 1240-1981 гг.
• Причина гибели: затопление при строительстве водохранилища Днестровской ГЭС.