Для Ватикана
Целый год дизайнеры дотошно перерабатывали серийную модель Mercedes-Benz Nu..rburg 460. Одно из сотен усовершенствований — с помощью специальной контрольной панели cвятой отец мог, не произнося ни слова, давать водителю четкие указания касательно скорости и направления езды. После часовой прогулки по садам Ватикана папа Пий XI назвал эту машину "чудом современной инженерии".
С тех пор лимузины, лондалеты и внедорожники марки Mercedes регулярно поставлялись в Ватикан.
Волшебное озарение
Стоит заметить: святая церковь не всегда проявляла подобную благосклонность к техническому прогрессу. В XVI столетии даже лошадные экипажи вызывали у Ватикана ту же настороженность, что нынче генная инженерия. По легенде, папа Пий IV однажды провозгласил, что истинный католик никогда не усядется в карету, дабы не связываться с дьяволом. Его последователи для прогулок, процессий и прочих выходов на публику все же пользовались каретами и паланкинами. Папский портшез (Sedia Gestatoria) в торжественных случаях выносили на люди 20 облаченных в красное швейцарских гвардейцев. Что касается автомобилей, это грандиозное изобретение 1886 г. в Ватикане оценили, выждав несколько десятилетий. Дело, впрочем, было не в предрассудках, а в политике.
В 1870 г. войска новообразованного Итальянского королевства захватили и присоединили Церковное государство со столицей в Риме, лишив папу Пия IX светской власти. Не согласившийся с захватом понтифик объявил себя узником и, требуя вернуть власть и территорию, до смерти не покидал ватиканский дворец. На такое же вынужденное заключение он обрек и своих последователей.
Неудивительно, что ни Пий X (1903-1914 гг.), ни Бенедикт XV (1914-1922 гг.) не заразились страстью века — страстью к автомобилям: чтобы перемещаться по государству с территорией 44 га, четыре колеса не требовались. Ценные подарки от частных лиц — лимузины производства Isotta Fraschini, Fiat, Bianchi и Citroe..n — так и не были оценены по достоинству, бездарно простояв в папском гараже.
Римский вопрос разрешился лишь к 1929 г.: в обмен на признание Италией Ватикан получил статус самостоятельного государства. Обретя свободу передвижения, папа Пий XI (1922-1939 гг.) обратил наконец внимание на элегантный фаэтон Graham-Paige LeBaron — подарок от братьев Грэхем, благодарных за посвящение в Орден Святого Григория — и стал ездить на нем в свою летнюю резиденцию.
Одному человеку во Франкфурте-на-Майне эта привычка показалась очень несимпатичной. "Почему бы cвятому отцу не ездить на "мерседесе"? — задумался рекламист Роберт Каценштейн, а его коллеги в Daimler-Benz довели его мысль до конца: компания должна изготовить лимузин, приспособленный исключительно для нужд понтифика, — это пойдет на пользу ее имиджу. По просьбе Каценштейна его знакомый, посол Германии в Ватикане доктор Диего фон Берген, получил одобрение ответственных лиц в папской курии, а через два месяца в Штутгарте дали добро на начало работ.
Задние сиденья заменили троном, обтянутым расшитой парчой, салон обили древесиной, потолок украсила невообразимой трудоемкости вышивка — голубка, символ Святого Духа. В предполагаемые полгода вложиться не удалось. Дизайнерам Mercedes-Benz Nu..rburg хотелось, чтобы со старинными способами отделки интерьера соседствовали самые современные технические решения. Такие, например, как безопасное стекло Kinon, не бьющееся и способное защитить от горячего итальянского солнца. В июле 1930 г. бесценное транспортное средство было доставлено из Германии в Ватикан.
"Божественный гараж"
У папы Пия XII было несколько "кадиллаков", Иоанн XXIII иногда пользовался "линкольном", а по случаю визита папы Павла VI в США был изготовлен особый "линкольн". Кузовостроители Lehmann-Peterson оснастили его ступенями для охраны, лобовым стеклом необычайной прочности, подъемником и подсветкой для папского трона, а также аудиосистемой для публичных речей.
Кароль Войтыла путешествовал по миру чаще всех своих предшественников: за время понтификата он посетил больше сотни государств, и автомобилестроители каждого из них старались не упустить шанса прославиться. Для первого визита Иоанна Павла II на родину был переоснащен грузовик польской фирмы Star, а для визита в Великобританию — джип Land Rover. Но все это время, начиная от Пия XI, "мерседесы" были самыми популярными машинами в ватиканском гараже. Иоанн Павел II отдавал предпочтение не огромным черным лимузинам, как его предшественники, а небольшим белым джипам, даже после покушения 1981 г. До тех пор в Ватикане не слишком беспокоились о безопасности, но тогда для понтифика был изготовлен по спецзаказу бронированный Mercedes-Benz 230 G-класса. Нынче это стандарт.
Cadillac, давно снабжавший мировых лидеров представительскими машинами, в 1999 г. разработал папамобиль для визита понтифика в Мексику. Базовую модель значительно удлинили, двери расширили, приладили ступени и соорудили платформу для папского трона с гидравлическим подъемником, способным двигать трон на 30 см вверх. Последний папский автомобиль базировался на модели внедорожника Mercedes-Benz ML 430. Кстати, о терминологии: когда такие машины стали называть "папамобилями" и с чьей подачи, — достоверно неизвестно, но меткое слово укоренилось в лексиконах сотен миллионов людей. Иоанн Павел II критично относился к употреблению в прессе и официальных документах этого термина и неоднократно повторял, что был бы рад, если бы его использование ограничилось бытовым уровнем. Известно его меткое высказывание по этому поводу: "Мою жизнь вряд ли можно назвать пикником".
Заповеди кузовостроителей
Церковь чтит традиции выше новаторства. Не потому ли Ватикан уже три четверти века не меняет поставщика папских лимузинов? Впрочем, в последние годы Святой Престол предпринял ряд нетрадиционных шагов, породнивших католическую веру с массовой культурой. Популярный образ церкви в массовом сознании создал культ папамобилей. Многие христиане, после смерти Иоанна Павла II не имевшие возможности посетить Ватикан, совершали паломничество к храмам и музеям, где выставлялись напоказ бывшие папские лимузины. А когда-то принадлежавший новому понтифику святому отцу Бенедикту XVI старенький Volkswagen Golf (которому до папамобиля очень далеко), спустя несколько недель после его избрания, был продан с аукциона за $245 тыс.
В августе этого года по случаю католического дня молодежи первый за последние 10 столетий немецкий понтифик отправится на родину. Предвкушая это событие, немецкая пресса породила ряд спекуляций на тему того, что национальным автопроизводителям будет приятно и полезно обслуживать "своего" понтифика, а потому Volkswagen, Audi и BMW вступают в негласный тендер на создание нового папамобиля. Откуда-то появились чертежи неизвестного авторства, изображающие папский транспорт на базе BMW X5. В ответ на запрос "ВД" пресс-секретарь концерна БМВ Виолета Фернандез решительно отвергла правдоподобность этих графических домыслов. Слухи, возникшие вокруг Volkswagen, нам прокомментировал представитель концерна по связям с общественностью Йенс Бобсиен: "Причиной подобных слухов является тот факт, что в этом году Volkswagen спонсирует католический день молодежи в Кельне. Однако изображения машины, базирующейся на модели Touareg, являлись не официальными документами концерна Volkswagen, а чертежами стороннего дизайнера Кристиана Шульта. В прошлом мы обращались к Ватикану с предложением построить упомянутый автомобиль, но это предложение более не является актуальным".
Похоже, слава папского кузовостроителя будет по-прежнему принадлежать концерну DaimlerChrysler. Впрочем, представитель концерна по связям с общественностью Йорг Цвиллинг эту информацию не подтвердил, отметив, что не имеет права обсуждать индивидуальные заказы частных клиентов из соображений безопасности. Желание удовлетворить любопытство по поводу стоимости папского транспорта безнадежно: производители никогда не разглашали этой информации, поскольку папамобили традиционно преподносились святым отцам в качестве подарков. А сообщать цену подарков в высшей степени неэтично.
