Общество

Лорд Байрон рок-н-ролла. Зачем аисты воскресили Леонарда Коэна

Ни сложные тексты, ни специфические вокальные данные не помешали артисту стать легендой рок-музыки

Фото: EPA/UPG

Патриарх фольк-рока - так зачастую именуют канадского еврея Леонарда Коэна музыкальные критики. Но музыкант - не главное призвание артиста. В музыку он пришел в возрасте, когда для многих рок-исполнителей время славы заканчивается, а ему удалось остаться звездой до конца жизни. Потомок храмовых священников, внук раввина Коэн в первую очередь - поэт, писатель, мыслитель. "Еще в детстве меня тронула музыка и одухотворенность речей, которые я слышал в синагоге, - все было там таким важным. Я всегда полагал, что мир был создан при помощи слов, и поэтому всегда видел неземной свет в этих речах. И это то, к чему я всегда хотел быть причастен", - говорил Коэн.

Вся история его жизни - это поиск того самого света. "Джеймс Джойс не умер - он живет в Монреале под именем Леонард Коэн...", - писала о нем газета "Бостон Глоб". Исколесив полмира, почти семь лет проведя на греческом острове Гидра, опубликовав несколько романов, Коэн стал звездой фольк-рока, чтобы потом превратиться в пророка Апокалипсиса.

С романом Коэна "Прекрасные неудачники" связана история о "чуде аистов". Последние две недели работы над романом Коэн провел с температурой под сорок и на одних лишь наркотиках. И тогда с ним случился нервный срыв. А потом на остров Гидра прилетели аисты, с отлетом которых Коэн пришел в себя. Он вернулся, чтобы стать пророком нового времени. Фильм Оливера Стоуна "Прирожденные убийцы" начинается и заканчивается песнями Коэна из альбома "Будущее". Певец "плоти и похоти", заворачивающий свои творения в ритм-энд-блюзовую упаковку, мужчина в извечном строгом костюме, от которого сходили с ума женщины - таким был Коэн. "Поэзия - это доказательство жизни. Если твоя жизнь пылает, поэзия - это ее пепел", - говорил артист. Музыкой он занялся лишь потому, что писательство не приносило хороших доходов - на сцену Коэн вышел в возрасте 33-х.

Его самые знаменитые песни - об отношениях мужчины и женщины, будь то "Сюзанна" или "Отель "Челси-2", посвященная Дженис Джоплин. Он менял любовниц, баловался наркотиками, а потом наступил кризис среднего возраста, очередной альбом провалился и Коэн запил.

Из депрессии его вытащили подруги, буквально заставив заняться записью нового альбома. "Новая кожа для старой церемонии" явила миру нового Коэна - с знаменитым нынче низким полушепотом. Но до нового витка славы, на этот раз всемирной, придется ждать еще более десяти лет - альбом I'm Your Man появился только в 1988-м. Коэн запел о религии, лицемерии и грядущем апокалипсисе. Альбом The Future 1992-го сам артист назвал геополитическим манифестом. "Нью-Йорк Таймс" же после выхода пластинки назвала поэта "лордом Байроном рок-н-ролла".

В конце 1993 года, отыграв мировой тур в поддержку Future и находясь на вершине славы, Леонард Коэн ушел в буддийский монастырь. "В любом выдающемся творчестве всегда содержится разрушительный элемент - и именно он доставляет нам истинное удовольствие. Разрушение неприемлемо только в том случае, когда дело касается политической или социальной жизни. В том, что мы зовем искусством, разрушительность - это одна из самых желанных характеристик", - говорил Коэн. В музыку он вернулся почти через девять лет, хотя не переставал писать стихи. За последние десять лет жизни Кооэн выпустил еще несколько альбомов, а в 2008-м провел огромное турне - первое за 15 лет. Музыканту на то время было 74. В ноябре 2016-го Коэн умер у себя дома в возрасте 82 лет. Полтора месяца назад он представил альбом, в котором спел: "Я готов, мой господин". 

"Все самые хорошие произведения на земле созданы из-за отсутствия любви", - говорил Коэн, который купался в любви женщин, но так ни разу и не женился. "Я не слишком-то часто думаю о смерти, но в определенные периоды жизни тебе становится очевидно, что твое время не вечно. Теннесси Уильямс сказал: "Жизнь - это милая, ладно скроенная пьеса - за исключением третьего акта". Возможно, я сейчас нахожусь именно в третьем акте - когда ты еще пользуешься преимуществом своего опыта, полученного из первых двух. А вот то, чем все кончится, - это уже мое личное дело".