Умереть на сцене. Rolling Stones напоследок ударят по блюзу
Мало кто в здравом уме и при относительно твердой памяти станет спорить с тем, что Rolling Stones - легендарнейшая группа на планете Земля. По крайней мере, из ныне существующих. Начав записываться всего на год позже, чем Beatles, в 1963-м, "роллинги" вместе с "битлами" да еще с Бобом Диланом, по сути, заложили фундамент того, что называется поп-культурой, или, если хотите, современной культурой. И эта самая поп-культура остается более-менее неизменной, без особых сверхреволюционных прорывов (если не считать Интернета, но это немного другая история) уже более полувека. С тех самых пор, когда "роллинги" вместе с "битлами" сделали шестидесятые самым мифическим и основополагающим в культурном плане десятилетием прошлого века.
Песни "Стоунз" - в первую очередь, гимн поколения Satisfaction, стали не просто музыкальным фоном того времени или "саундтреком жизни" - они физически вдохновляли на перемены. Это были настоящие инструкции по борьбе за личную свободу, не скованную условностями, навязываемыми обществом. Не просто хиты номер один в чартах по обе стороны Атлантики, а уколы адреналина, пинки под зад и одновременно - практически идеальная в музыкальном плане, моментальная классика.
"Стоунз" можно смело приписать еще и авторство того самого "рок-н-ролльного мифа", неразвенчанного до сих пор. И это несмотря на всю его нынешнюю карикатурность - с алкогольно-наркотическим угаром, идолопоклонничеством и тысячами готовых на все фанаток в разных уголках мира. Еще бы: 73-х летний Кит Ричардс, гитарист и сердце группы, еще с начала семидесятых годов благодаря прессе обзавелся званием "смертника № 1" - мало кто вел насколько разрушительный образ жизни. Как-то Кит едва не угодил в канадскую тюрьму за хранение наркотиков - ему грозил весьма внушительный срок. Тогда Ричардс показал злопыхателям и старухе с косой костлявый средний палец и соскочил с иглы. Хотя до сих пор он не дурак выпить, может не спать в загуле по нескольку суток, курит пачками и по старой памяти иногда будоражит воображение поклонников, снабжая сенсациями желтую прессу - то свалится с пальмы на острове Фиджи, поставив под угрозу мировой тур "роллингов", то заявит, что вынюхал прах собственного отца. Его невероятная живучесть и выносливость давно стали темой для шуток. Из недавних: "Нам всем время задуматься - какой мир мы оставим Киту Ричардсу".
Но все эти мифы были бы пустышкой без музыки, а вот назвать Rolling Stones полноценно живущей группой язык не поворачивался уже довольно давно. Последняя студийная пластинка с новым материалом у "роллингов" вышла аж 11 лет назад. С тех пор появился только сборник хитов с парочкой свежих песен плюс группа съездила в очередной тур в рамках празднования своего пятидесятилетия. Да и то - не такой размашистый как все предыдущие. Ну действительно: Джаггер, Ричардс и Уоттс с Вудом уже добились и доказали все, чего только можно добиться и доказать. Остается только умереть на сцене. Кстати, пересматривая недавние фестивальные концерты группы, сложно отделаться от ощущения, что, наверное, так оно и произойдет. Но сейчас важнее то, что совсем скоро, 2 декабря, в свет выходит новый, 24-й по счету (если иметь ввиду британскую дискографию группы) альбом "роллингов" с трогательным названием Blue and Lonesome, то есть "Грустный и одинокий".
Наверняка музыканты задумывались: а так ли нужен публике именно новый материал группы? Если уж этому альбому суждено стать последним - что очень даже вероятно, учитывая, мягко говоря, длительные перерывы между студийной работой и пожилой возраст музыкантов, - как обезопасить себя от обвинений, что "Стоунз" на старости лет исписались и новый материал не идет ни в какое сравнение с классикой? В итоге, "роллинги", судя по всему, решили замкнуть круг и закончить тем, с чего начали в 62-м - своей версией неотесанного, грубого, наплевательски некоммерческого, прокуренного и пропитого чикагского блюза. Тем более, что настоящих живых блюзовых легенд, не считая Бадди Гая и еще нескольких менее известных ветеранов, не осталось, а вот сами "Стоунз" давненько не играли блюз в первозданном виде, да и никогда не выпускали пластинки, состоящей из одного только блюза.
Почему бы и нет - Мик Джаггер давно считается едва не лучшим белым исполнителем на блюзовой губной гармонике. Жаль, что особых сюрпризов и откровений от альбома ждать не приходится - невозможно ведь заново изобрести блюз, едва ли не самый консервативный и закостенелый жанр музыки. К тому же, попытки как-то модернизовать эту на самом деле великую музыку в новом веке, по большому счету, стали успешными только у White Stripes и Black Keys. Но играй ты одни и те же несколько нот хоть всю жизнь - как это делали исконные черные блюзмены откуда-нибудь из дельты Миссисипи - если ты умеешь это делать, то музыка будет пробирать до костей. "Стоунз" всегда умели играть блюз. А сейчас, в воистину блюзовом возрасте, - и подавно. Время рок-героев, судя по всему, окончательно уходит. Но ведь свято место пусто не бывает. Интересно только, когда и откуда появятся новые "Стоунз".
