МЕЛОДИЧНОЕ РЕТРО
Признайтесь, сколько у вас хранится стареньких аудиокассет в дальнем углу комнаты? Наверняка время от времени хочется избавиться от этого музыкального хлама, ведь сегодня музыку легко послушать не только с помощью суперсовременного цифрового MP3-плеера или мобилки. Уже даже шариковые ручки и зонты "научились" проигрывать аудиофайлы. Однако есть в этих пластмассовых коробочках BASF, SONY или TDK, с коричневой магнитной лентой, нечто особенное! Эти затертые записи Мадонны, The Police, A-HA и Iron Maiden... Вечные дежурства возле магнитофона с целью записать радиотрансляцию любимых песен и составить из них собственную "золотую коллекцию". Сердитое склеивание или наматывание карандашом "зажеванной" пленки... Пусть это прошлое, но оно все еще навевает множество приятных воспоминаний. "Я до сих пор люблю кассеты, они напоминают о безмятежном времени", — поделился с "ВД" дизайнер Фред Роузес, владелец ТМ Fred. И если мы, перебирая время от времени свои музыкальные раритеты, решаемся объявить им приговор как-нибудь в другой раз, то многие художники и промдизайнеры принялись за реинкарнацию любимых аудиокассет уже сегодня.
В середине 1950-60-х гг. индустрия бытовой электроники вовсю фонтанировала новыми разработками. Особенно преуспели на этом поприще японцы, придумавшие первый в мире транзисторный радиоприемник, ко- торый помещался в кармане пиджака. Вслед за этим появился первый транзисторный телевизор и цветной кинескоп Trinitron. В Европе тоже не сидели сложа руки. Чтобы облегчить работу полицейским, записывающим свидетельские показания на диктофон с подмагниченной эластич- ной пленкой, и офисным секретарям, голландские инженеры компании Phillips разработали в 1963 г. аудиокассету компактных размеров. Конечно, вскоре удобство ее применения оценили не только служащие, записывающие речь, но и меломаны. А после того как в 1979 г. на рынке появились первые компактные магнитофоны, музыка, наконец, хлынула в массы: любимые песни теперь можно было слушать дома, в рабочем кабинете и даже на ходу. Пик популярности "кассетного бума" пришелся на середину 1980-х — тогда половина всей мировой музыки продавалась на кассетах, а общим годовым производством магнитной ленты можно было запросто обернуть Землю по экватору тысячи раз.
Кто бы мог представить, что спустя 20 лет ситуация кардинально изменится! Как только появилась цифровая запись с MP3-плеерами и iPod-ами, компактные аудиокассеты в одночасье превратились в… мусор. В старомодную прихоть. К примеру, если в 1989 г. английская компания Currys выпускала 83 млн музыкальных кассет, то в 2006-м производство упало до 100 тыс. Сегодня, несмотря на неактуальность этого звукозаписывающего средства, компактные аудиокассеты все еще используются для выпуска небольшого тиража музыкальных альбомов и аудиокниг. Также кассетами продолжают пользоваться полицейские. Однако в той же Великобритании нынче насчитывается до 500 млн музыкальных раритетов, и что с ними делать — никто толком не знает. Утилизировать пластмассовый корпус можно, но вот избавится от эластичной магнитной ленты не так-то просто.
Вариантов нового использования устаревших кассет имеется много. Самые интересные из них — соорудить огородное чучело из кусочков развевающейся и шуршащей на ветру ленты или отдать размотанные кассеты ребенку в качестве игрушки-головоломки (малыш будет часами перебирать пальчиками коричневые ленты, пытаясь найти начало и конец). Можно еще, ко- нечно, найти страстных аудиоколлекционеров и осчастливить их уникальными экземплярами. Например, в Германии одна кобальтовая кассета TEAC (с внутренними шпульками) стоит порядка $200, еще дороже — SONY Super Metal Master 1990 г. выпуска в керамическом корпусе и с футляром из магния.
А в прошлом году появились еще более оригинальные идеи реинкарнации "музыкальных коробочек", подстегнутые новомодной тенденцией ретростиля 1980-х. Дизайнеры принялись вертеть в руках свои старые кассеты, фантазируя, как бы по-особому их трансформировать в нечто полезное. Так, американский дизайнер винтажной одежды Шандра Свит смоделировала необычный кожаный ремень, где отыгравшая свое аудиокассета послужила необычной пряжкой ($20-80). Причем, для пущей красоты и блеска, внешняя поверхность пряжки отполирована и покрыта 18-каратной позолотой. В ноябре 2006 г. на японской выставке Designboom Mart у стенда итальянки Марселы Фоши постоянно крутились посетители. А все дело в том, что молодая дизайнерша представила свои кассеты-бумажники ($43). Разломив две пластмассовые половинки и вытащив все внутренности, Марсела приклеила мягкую внутреннюю обивку и соединила все застежкой-молнией. Из 12 предложенных цветовых вариантов половина уже распродана.
Нынешним сентябрем американский дизайнер Сара Мак-Аллистер, специализирующаяся на изготовлении авторской бижутерии, придумала своеобразное ожерелье, протянув через множество отверстий в кассетном корпусе леску с разноцветными бусинами и бисером ($155). "Думаю, можно многое смастерить из кассет, дав им новую жизнь. Например, из мини-кассет получаются интересные браслеты, кулоны и сережки, — поделилась с "ВД" Сара Мак-Аллистер. — Сейчас мое колье выставлено в одном из бутиков Беркли, штат Калифорния. Также я часто принимаю участие в различных выставках, и каждый раз кассетное украшение удостаивается пристального внимания посетителей. Судя по тому, как они реагируют на необычный дизайн, а также неугасающий спрос на ретроинсталляции, нисколько не сомневаюсь, что вскоре найдется и покупатель".
Впрочем, все это мелочи по сравнению с изобретением американской художницы Элис Санторо, разработавшей новый вид "акустической" ткани (sonic fabric), сотканной наполовину из магнитной аудиопленки, наполовину — из хлопка. Идея сплести что-нибудь из кассетной пленки возникла по двум причинам: Элис росла среди парусных лодок и часто видела, как моряки вывешивали пучки пленки в качестве ветрового указателя. И, будучи ребенком, она нередко представляла, что вот-вот услышит музыку Бетховена, Боба Дилана или "Биттлз", считанную ветром с аудиопленки. Позже Элис узнала про буддийские молитвенные флаги: небольшие прямоугольные лоскутки хлопчатобумажной ткани, связки которых развешивают в благоприятных местах с целью активизации мантры и ее разнесения по всему миру с помощью ветра. "Это напомнило мой опыт с аудиопленкой на парусниках, и пришла идея создать ткань, которая могла бы генерировать звуки, — рассказала "ВД" Элис Санторо. — Пришлось много экспериментировать, но для меня это не было хобби или бизнесом. Скорее, это концептуальное искусство. Поэтому я продолжаю создавать в своей студии различные арт- объекты, а права на коммерческое использование sonic fabric переданы крупной текстильной компании Нью-Йорка".
Любопытно, что теоретически ткань действительно может издавать звуки, ведь сырье — исключительно использованные пленки аудиокассет. Музыкальный материал ткут в ремесленническом кооперативе в Непале (Shangi-La Crafts), где тибетские женщины вручную сплета- ют с хлопковыми волокнами аудиопленку, подаренную им или найденную в мусорных баках. Крупносерийная продукция производится на небольшом текстильном предприятии в американском городке Нью-Ингленд, куда, в основном, привозят огромные ка- тушки с чистой невостребованной пленкой. Однако, прежде чем отправиться на ткацкий станок, на пустую ленту, по требованию выдумщицы Санторо, спе- циально записываются различные музыкальные коллажи.
То, что интерес к кассетной теме только начинает разгораться, доказывает и масса дизайнерских разработок, лишь стилизованных под компактную "музыкалку". Не используя настоящие аудиокассеты в качестве исходного материала, фантазеры-дизайнеры, тем не менее, создают весьма симпатичные вещицы. Чаще всего "портреты" кассет встречаются на футболках, керамических магнитах и кружках. Но пределов для творческой фантазии не существует. Например, дизайнер компании jDUCT Джен Воффиден из США начала мастерить авторские портмоне ($20) из прочной клейкой ленты, которые оформлены в стиле 1980-х, с использованием некоторых атрибутов то- го времени. "Любое изображение аудиокассеты тут же дает почувствовать себя тинейджером в нынешнем мире хай-тека, возвращает в дни, когда из радиоэфира выуживались любимые песни и записывались на магнитофоны, с опасением "лишь бы хватило места на кассете", — объяснила "ВД" Джен Воффиден. — Видимо, поэтому вариант портмоне с рисунком кассеты имеет наибольшую популярность среди всех ос- тальных моих моделей. Думаю, тут срабатывает ностальгический эффект". С этим утверждением согласен лондонский промдизайнер Джами из креативного бюро J-me: "Если бы я не был уверен в потребительском спросе на наш держатель для скотча, сконструированный в виде компактной кассеты ($25), то никогда бы не выставил этот продукт на продажу".
Спрос действительно высок. Так, если стилизованные кошельки, футболки и офисные принадлежности еще можно приобрести в бутиках и интернет-магазинах, то найти хит недавних продаж — стильную сумку в виде огромной аудиокассеты — уже практически невозможно. Все раскуплено! И новых поступлений пока не намечается, ибо в ближайших планах — выпуск новых дизайнерских "реинкарнаций" кассетного прошлого. Ну, казалось бы, что может быть особенного в обыкновенной прямоугольной сумке-торбе из прочного клеенчатого материала? Ничего. Вся фишка — в грамотном оформлении и хорошо продуманных деталях. К слову, полноцветная печать изображения кассеты придала нанесенному рисунку реалистичности: от шероховатости корпуса до выпуклости болтиков. Если бы изображение было меньшего размера или не таким реалистичным, результат продаж наверняка оказался бы другим. "Важным элементом также стали мягкие коричневые ручки, стилизованные под предательски размотавшуюся пленку, — рассказал "ВД" разработчик сумки Джейсон Амендола- ра, креативный директор Fred/Easy Aces Inc.
Что ж, если уж беремся возрождать историю и целую эпоху, то для полного успеха покупателю желательно указать на все составляющие ретробренда, считают многие дизайнеры. Как долго продлится это "возвращение к аудиоистокам" — сказать трудно. Каждый товар, проживший на потребительском рынке определенный жизненный цикл и реанимированный вновь, способен "выстрелить" с той же силой, что и при своем первом появлении. Значит, новому дизайнерскому тренду — "кассетомании" — можно гарантировать, как минимум, пятилетку успешного возрождения.
