Мільйони з повітря. Як заробити стан на божевільній ідеї

Остап Бендер стверджував, що знає 400 відносно чесних способів відбирання грошей у населення. У XXI ст. активний розвиток технологій суттєво розширило кількість варіантів миттєвого збагачення
Фото: Shutterstock.com

Тепер для цього навіть не потрібно обманювати, достатньо запропонувати людям щось незвичайне, і ті добровільно відкриють гаманці і принесуть автору удачливою ідеї стан. "ВД" з'ясовувала, як за допомогою IT-технологій робити гроші з повітря

Сайт на мільйон пікселів

Один з найвідоміших випадків в історії інтернету стався в 2005 р. - часу, коли багато проектів, що стали першими у своїй ніші, змогли принести мільйони. Веб-сайт milliondollarhomepage.com теж був першим у своєму роді. Його творцеві, 21-річному британському студенту Алексу Ма, потрібні були гроші для оплати навчання в університеті. У батьків Алекса були фінансові проблеми, так що хлопцеві довелося викручуватися з ситуації самостійно.

Самим стандартним рішенням у подібній ситуації було б знайти підробіток у вільний від навчання час. Але Алекс вирішив діяти по-іншому: він створив сайт, який представляє з себе порожнє поле розміром 1000 на 1000 пікселів. А потім заявив, що починає розпродаж пікселей по одному долару за штуку.

Після покупки блоку пікселів замовник міг додати на полі банер з будь-яким вмістом - рекламою своєї компанії, адресою сайту або просто визнанням в любові. Мінімальний розмір комірки, виставленої на продаж, становив 100 px, тому споживачу потрібно було викласти мінімум $100. Необхідність покупки пікселів Алекс обґрунтовував тим, що сайт унікальний у своєму роді, тому що людина або компанія, що заплатили за розміщення банера, отримають відмінну рекламу. В наш час ця ідея виглядає досить наївно, але десять років тому інтернет-світ був зовсім іншим.

Проект вдався. Першими покупцями стали друзі Алекса, потім їхні друзі та родичі. За перший місяць автор ідеї заробив $4700. Після о сайті написали в ЗМІ, і відвідуваність почала зростати ударними темпами. Через місяць заходили на ресурс 65 тис. чоловік на добу, а виручка Алекса перевалила за $250 тис. За два місяці було продано півмільйона пікселів, так що рахунок засновника сайту поповнився на $500 тис.

Цього з лишком вистачило б на оплату навчання, але навчання довелося відкласти через брак часу: Алекс цілими днями додавав нові банери на сайт, відповідав на листи читачів і запити преси.

Остання тисяча блоків 10х10 пікселів була продана на аукціоні eBay в січні 2006 р. - всього через півроку після запуску сайту. Ресурс відвідувало близько мільйона осіб на добу, так що за останні пікселі розгорнулася справжня битва.

В результаті їх продали за $37,1 тис., а загальний дохід проекту склав неймовірні $1 037 100. З них Алекс витратив близько $40 тис. на підтримку і просування сайту, ще під $250 тис. - на податки і благодійність. В кінцевому підсумку порожнє поле під банери принесло його творцеві близько $700 тис. Після успіху "сторінки на мільйон доларів" багато спробували клонувати цю ідею, але особливих успіхів так і не домоглися. Як говорив соліст групи Led Zeppelin Роберт Плант: "Ми були першими. А вам тепер залишилося лише мавпувати"

Скільки коштує картопляний салат

У 2009 р. був заснований Kickstarter.com - найпопулярніший на сьогодні ресурс для залучення грошових коштів від людей зі всього світу. Тут кожен бажаючий може спробувати зібрати суму будь-якого розміру для реалізації своєї творчої ідеї. Як правило, люди просять гроші на розробку і виробництво технологічних новинок, інноваційних предметів і на інші корисні речі. Але є й ті, хто примудрився зібрати гроші на цілковиту нісенітницю.

Найяскравіший приклад колективного божевілля, поглинув десятки тисяч людей, - картопляний салат американця Зака Брауна. У липні 2014 р. житель Огайо вирішив пожартувати над інтернет-користувачами і попросив у них $10, щоб приготувати свою улюблену страву. Щедрість користувачів Kickstarter перевершила всі очікування: за тиждень проект зібрав понад $7 тис., а до моменту завершення кампанії сума перевалила за $55 тис.

В ході кампанії Зак веселився, як міг: знімав відео-пародії на серйозні Kickstarter-кампанії, розповідав, як картопляний салат може змінити світ, і всіляко жартував над людьми, які підтримали його ідею. Після завершення кампанії він пожертвував велику частину виручених коштів благодійної організації Columbus Foundation, допомагає бездомним, а на залишок грошей провів фестиваль PotatoStock, де безкоштовно годував всіх бажаючих тим самим картопляним салатом.

Успіх Зака надихнув інших шукачів легких грошей. У тому ж 2014 р. Джонас Берк з штату Вашингтон запустив кампанію по порятунку розсади томатів. Він виклав в мережу фотографії молодих паростків помідорів і написав, що буде дбати про них тільки в тому випадку, якщо знайдуться спонсори. Джонас вдалося отримати тільки $52, але цього виявилося достатньо для виживання помідорів.

Блискучий розіграш

Протягом століть люди любили розігрувати друзів і родичів. А що може бути смішніше, ніж розіграти ворога? Та так, щоб він потім ще довго тебе згадував? 22-річний австралієць Метью Карпентер придумав жорсткий, але нешкідливий спосіб помсти ворогам. Жертва отримує нічим не примітний конверт, всередині якого - сюрприз. Конверт в буквальному сенсі цього слова вибухає блискітками і покриває ними як одержувача, так і все навколо в радіусі кількох метрів. Адресат в одну мить стає схожий на Періс Хілтон і Вєрку Сердючку разом узятих, а позбавлення від блискіток займає у нього кілька годин.

Метью почав приймати замовлення на доставку блискіток в будь-яку точку світу на сайті ShipYourEnemiesGlitter.com. Відправка одного конверта коштувала всього 10 австралійських доларів (близько $7), і вже в перший день Метью отримав 270 тис. відгуків у соціальних мережах, кілька десятків тисяч доларів виручки і сотні тисяч попередніх замовлень. Після того як новина про проект підхопили ЗМІ, стартап "підірвав" Twitter і Reddit і очолив рейтинг проектів на Product Hunt (веб-сайт і додаток для iOS, де користувачі вибирають кращі сервіси і додатки).

Однак на наступний же ранок Метью вирішив продати проект - SYEG пішов з молотка за $85 тис. Таким чином, весь життєвий цикл компанії - підстава, запуск, зліт і продаж - зайняв всього 24 години. Сьогодні на заснованому Метью сайті можна замовити не тільки "бомбу з блискіток", але і з десяток інших предметів для розіграшів. А ще - організувати доставку самого звичайного бекону в якості подарунка друзям, коханим.

Віртуальний бійцівський клуб

На початку 2000-х років, коли Марк Цукерберг і Павло Дуров тільки задумували створити свої майбутні імперії Facebook і ВКонтакте, а самими відвідуваними українськими сайтами були bigmir.net, ukr.net і meta.ua на просторах рунета з'явилася онлайн-гра під назвою "Бійцівський клуб".

Вона була гранично проста: у верхній частині екрана два персонажа наносили один одному удари з допомогою різних видів зброї, а внизу розташовувався чат, де гравці могли спілкуватися між собою. Головною фішкою гри була відсутність будь-яких системних вимог - у неї можна грати з будь-якого комп'ютера, де встановлений браузер Internet Explorer. Творець проекту, московський програміст з ніком "Мерлін", спочатку не планував заробити на ньому - основний програмний код був написаний для дипломної роботи одного з російських університетів.

Гра викликала фурор серед населення пострадянських країн. "Бійцівський клуб" подібно вірусу пронісся по офісах та комп'ютерним клубам країни - незабаром після запуску кількість гравців вимірялася сотнями тисяч. Величезне співтовариство об'єднувалося в клани, воювало між собою, укладало союзи і порушувало їх, сочиняло розповіді і поеми про гру.

Головним джерелом заробітку для гри адміністрації Combats.ru стала продаж додаткової валюти - так званих єврокредитів. Ряд ігрової екіпіровки можна було придбати тільки за реальні гроші - це були предмети з поліпшеними характеристиками, так що їх володар ставав значно сильніше більшості опонентів.

Ціни на такі предмети були позамежними навіть за нинішніми мірками. Наприклад, кільце, по суті представляє з себе GIF-картинку 20 на 20 пікселів, могло коштувати $10-12 тис. Повністю "запаковані" персонажі були одягнені на десятки тисяч доларів - як правило, за такими аватарками ховалися бізнесмени, чиновники і їхні діти. Зароблені гроші адміністрація гри виводила в офшори. За найскромнішими оцінками, мова йшла про десятки мільйонів доларів.

З часом у гри почали з'являтися конкуренти з куди більш доступними розцінками. Combats.ru потроху почав приходити в занепад, хоча вступити в "Бійцівський клуб" можна і сьогодні.

Обміняти скріпку на будинок

Ця знаменита історія почалася в 2005 р., коли канадський блогер Кайл Макдональд вирішив, що треба покінчити з життям на орендованій квартирі і прийшла пора обзавестися власним будинком. Грошей на купівлю дому у нього не було, так що він вирішив зіграти в дитячу гру Bigger, Better ("Більше, Краще"). Її сенс полягає в обміні одних речей на інші, при цьому потрібно отримати натомість більш дорогий або великий предмет.

Кайл розмістив на сайті Крейгслист фотографію червоної скріпки і оголошення про те, що він хоче обміняти її на інший предмет. Причому ланцюжок обмінів він не має наміру припиняти, поки не отримає будинок. У той же день йому запропонували натомість скріпки кулькову ручку у формі рибки, яку він відразу ж обміняв на саморобну дверну ручку у вигляді смішну пику. Через десяток обмінних операцій Кайл вже мав автофургоном, але цього було замало - він хотів саме будинок. Врешті-решт він примудрився стати володарем ролі у фільмі голлівудського режисера Корбіна Бернсена "Донна за вимогою": той колекціонував снігові кулі, а Кайл запропонував йому сувенірний снігова куля з написом KISS.

Через рік після початку гри він виміняв роль у фільмі на двоповерховий будинок в маленькому канадському містечку Кіплінг. Обмін запропонувала сама мерія містечка. В результаті замість Кайла роль у фільмі Берсена зіграв один з жителів Кіплінга, вибраний у ході загальноміського кастингу.

На всю операцію блогер не витратив ні єдиного цента. Речі з інших міст він одержував безкоштовно, оскільки відвідував їх як торговий агент від своєї компанії.

Історія грандіозного обміну знайшла воістину всесвітню популярність: Кайл став героєм телесюжетів і книг. Найвідоміша книга називається "Махно не дивлячись. Одна червона скріпка, яка потрясла світ" і описує всі пригоди блогера на шляху до заповітного будинку.

Символічно, що та сама червона скріпка, з якої почалася гра, в підсумку повернулася до свого власника. Дівчина, обменявшая скріпку на ручку, просто подарувала її Кайлу назад, відмовившись від пропозицій обміняти її на $500, два MP3-плеєра і навіть на Audi TT.

Космічна станція на продаж

Вартість унікальних предметів з онлайн-ігор часто вражає уяву. Золота сковорідка з Team Fortress за $3 тис., кур'єр із Dota 2 за $13 тис., космічний корабель Revenant з EVE Online за $9 тис. - список можна продовжувати дуже довго. Але угода з продажем віртуальної космічної станції Club Neverdie в EVE Online стоїть осібно. В першу чергу, із-за ціни.

EVE Online представляє з себе величезний світ, що складається з тисяч планет, які населяють мільйони гравців. Дія гри розгортається в космосі: гравці ведуть війни, укладають торгові союзи, грають в казино. Один із секретів шаленої популярності цього віртуального світу полягає в тому, що в гру можна не тільки вкладати реальні гроші, але і виводити їх звідти. В інших всесвітів, наприклад в World Of Warcraft або World Of Tanks, це заборонено - будь-які фінансові операції між гравцями караються блокування облікового запису.

Джон Джейкобс спочатку придбав порожній астероїд за $100 тис., заклавши заради купівлі свій будинок у США. За наступні п'ять років він перетворив пустельний астероїд в нічний клуб Neverdie з платним причалом для космічних кораблів, готелем з платними номерами, супермаркетом на 100 торгових місць, великим стадіоном, нічним клубом і амфітеатром. Віртуальний бізнес виявився прибутковим - курорт почав приносити своєму власникові до $200 тис. на рік. У підсумку Джон ще й примудрився продати свій нічний клуб за рекордні $635 тис.

Операція з продажем станції стала найбільшою в історії онлайн-ігор. З моменту його вчинення минуло вже шість років і поки що нікому не вдалося перевищити цю суму.

Вік - не перешкода

За останні кілька років YouTube-канали зросли кошти розваги в серйозний бізнес - підлітки, включаючи і українських, знімають смішні відео, грають або коментують комп'ютерні ігри. Про свій заробіток вони воліють не говорити, але якщо виходити з ставок YouTube, щомісячний дохід власника топового каналу може досягати $25 тис..

Відео з проходженням ігор, оглядами новинок і онлайн-трансляціями чемпіонатів з цим самим іграм користуються величезною популярністю: кількість просмотретров контенту подібного роду перевалило за 45 млрд переглядів. В сотню найпопулярніших гейминговых каналів світу входять і троє українських: EeOneGuy, Ярик Лапа і DILLERON Play. На трьох у відеоблогеров набирається армія з 13 млн передплатників і більше 4 млрд переглядів.
Нещодавно канал EeOneGuy, належить українському видеоблогеру Івану Рудскому, посів 74-е місце у світовому рейтингу YouTube за кількістю передплатників. На відеозаписі Івана підписалося понад 9 млн чоловік, а його відео в цілому набрали більше 2 млрд переглядів. За підрахунками YouTube, EeOneGuy може заробляти на відео до $3,4 млн в рік.

EeOneGuy - не єдиний популярний український блогер. Так, на канал Miss Katy -трирічної дівчинки з Одеси Каті - підписано 2,5 млн осіб, а записи з її участю подивилися 3,4 млрд разів. На самих популярних відео дівчинка радіє новим іграшкам, грається з осликом та кішечкою, а також намагається пекти кекси. Її п'ятирічний брат Максим - Mister Max - настільки ж популярний (більше 2,5 мільйонів передплатників). За оцінками експертів, малюки (а вірніше автори відео - їхні батьки) щомісяця заробляють до $100 тис. на двох. І ця сума постійно зростає. До речі, найпопулярніший дитина-блогер з США - восьмирічний Еван, який перед камерою грає солдатиками, - за минулий рік заробив $1,32 млн.

Одна велика кнопка

Що може бути абсурдніше додатка, яке вміє тільки одне: відправляти слово Yo? Розробник програми Ор Арбель витратив на його створення всього вісім годин. Перед ним стояло завдання зробити програму, яка дозволить керівнику компанії як можна швидше і простіше зв'язатися з асистентом. Арбелю навіть з трудом вдалося завантажити Yo в магазин додатків Apple - модератори вирішили, що воно недороблене. А потім сталося щось несподіване.

За наступні кілька тижнів додаток розійшлося по друзям Арбеля, потім по друзям друзів і, нарешті, потрапило в тематичну пресу. Через місяць 20 тис. осіб у Тель-Авіві чи не щогодини відправляли один одному Yo, а додаток вийшло в лідери Product Hunt.

Незабаром Арбелю почали писати серйозні люди - представники венчурних фондів Кремнієвої долини, бізнес-агенти і інвестори. Вони запропонували йому інвестиції, оцінивши додаток в $7 млн. Арбель не став відмовлятися від звалилися йому на голову грошей і залучив $1,5 млн. І взявся за справу. Зокрема, почав домовлятися з компаніями на кшталт Gap і Starbucks, щоб за допомогою коротких повідомлень інформувати їх про розпродажі або готовності кави. На честь чемпіонату світу по футболу в сервісі з'явився аккаунт під WORLDCUP, який надсилає користувачу "Йоу" кожен раз, коли хтось на чемпіонаті забиває гол.
Однак це не допомогло Yo залишитися на плаву - люди награлися з відправкою один одному однотипних повідомлень і закинули додаток. Так і додавання нових функцій поступово призвело до знищення самої ідеї: додаток Yo продемонструвало попит на мінімалізм.

Стан на тугу і Санте

Очманілі гроші можна отримати не тільки за допомогою IT-технологій. Заповзятливий ірландець Пет Барк примудрився заробити кілька мільйонів доларів на продажі землі. Причому мова йде не про земельні ділянки, а про звичайному ґрунті, який можна знайти в кожному дворі або в лісі. Виявляється, вся справа в тузі за батьківщиною.

Коли сам Пет зібрався переїхати з рідного ірландського Тіпперері в США, його співвітчизники попросили привезти їм за океан хоча б по жмені землі. При цьому пообіцявши заплатити. Так народився бізнес Official Irish Dirt.

Пет збирає землю в невеликому містечку на півдні країни Каїрі, після чого доставляє її на портовий склад на острові Лонг, звідки кораблі розвозять шматочки Ірландії по всьому світу. Один ірландець-емігрант накупив кілька тонн землі на $100 тис., щоб цією землею засипали його могилу. Інший побудував на рідній землі будинок. У результаті компанія вже продала 240 т землі на суму понад $1 млн.

Ще одна класична ідея "бізнесу з нічого" - пошта Санта Клауса. Якийсь бізнесмен з Техасу Байрон Різ звернув увагу на те, що напередодні нового року сотні тисяч малят по всьому світу пишуть листи з новорічними побажаннями Діду Мороз чи Санта Клауса. Здебільшого ці листи йшли в нікуди, і лише деяка частина родичів самостійно відповідала на послання своїх чад, щоб ті не розчаровувалися, що Санта Клауса не існує.

У 2002 р. Байрон запустив веб-сайт SantaMail.org, на якому жителі Америки всього за $10 могли купити лист від Санти. В якості зворотної адреси вказано "Північний полюс, Аляска" - нібито саме звідти листи, написані рядковим почерком та на фірмових бланках Санти, відправляються безпосередньо адресатам. У них Санта особисто звертається до дитини і бажає йому щасливого Нового Року.

У перший же рік Байрон продав 10 тис. листів від Санти. В цілому за час роботи сервісу він відправив кілька сотень тисяч послань, заробивши не один мільйон доларів.

Не в грошах щастя

Шалені гроші рідко приносять щастя їх власникам. У 2008 р. вчені Скотт Ханкинс, Марк Хоэстра і Пейдж Березня Скиба з'ясували, що великі виграші в лотерею - від $50-150 тис. - збільшують ризик особистого банкрутства. Здебільшого пригоди випадають на долю людей, які до звалилося на голову багатства вели скромний спосіб життя.

Героєм однієї з таких історій став 19-річний англієць Майкл Керролл. Він працював складальником сміття і в один прекрасний день виграв в лотерею 9,7 мільйонів фунтів стерлінгів. Виграш кардинально змінив образ життя Майкла - до кінця наступного року він хвалився, що щодня викурює крека на 2 тис. фунтів і змінює чотирьох дівчат. Він стверджував, що за вісім років переспав з двома тисячами повій і витратив на них 100 тис.

У 2010-му йому довелося розпродати свій автопарк, але отриманих 400 тис. фунтів вистачило всього на кілька місяців. Незабаром він виїхав з просторого особняка і оселився в наметі в лісі. "Жити на допомогу в 42 фунти на тиждень легше, ніж з мільйоном", - зізнався невдалий мільйонер. З часом Майкл повернувся на колишню роботу сміттярем, а потім влаштувався на фабрику з виробництва печива.

В якійсь мірі Майклу ще пощастило - він хоча б залишився живий і не втратив близьких людей. Американець Джек Уіттакер виграв в лотерею Powerball $315 млн. На відміну від англійської сміттяра Джек був добропорядним християнином і бізнесменом: він жертвував гроші на будівництво церков і фонди нужденним.

Джек не шкодував грошей на свою внучку і часом видавав їй чималі суми на кишенькові витрати. Але її цікавили тільки наркотики - через два роки тіло 17-річної Бренді виявили загорнутим в брезент за старим фургоном. Через кілька років розпався шлюб Джека і померла єдина дочка.

Ще один переможець Powerball, уродженець Техасу Боб Харрелл, через півтора року після виграшу застрелився в будинку колишньої дружини. Перед цим він сказав своєму фінансовому радникові: "Виграш у лотереї - найгірше, що зі мною траплялося".