Чоловік, якого випустили занадто рано. Що штовхнуло Усмана Хана на теракт в Лондоні
Усман Хан, 28 років, гордість реабілітаційної програми для колишніх ув'язнених "Вчимося разом" (Learning Together), з'явившись 29 листопада на збори групи, де він проходив реабілітацію вже п'ять років, і яке повинно було відзначити круглу дату і досягнуті успіхи, там зарізав двох координаторів, випускників Кембриджа, 25-річного Джека Меррита і 23-річну Саскію Джонс, поранив ще п'ять чоловік і був, вже обеззброєний чи ні самою дивною командою героїв в історії, застрелений на Лондонському мосту поліцейським, прийняв надітий на ньому муляж пояса шахіда за справжній.
Хан, засуджений в 2012 р. на 16 років в'язниці за тероризм, вийшов за УДЗ, відсидівши половину терміну, і вважався таким великим успіхом програми, що співробітники проекту навіть зібрали йому кошти на купівлю комп'ютера, домігшись пом'якшення умов звільнення, не дозволяли Хану користуватися інтернетом. У відповідь Хан послав їм подячного листа, в якому написав, що проект реабілітації займає в його серці особливе місце і став для нього "більше, ніж просто організацією". Словом, не влаштуй він різанини, з нього через рік-два зняли б усі обмеження - і він залишився б з тими ж проблемами, з якими сів у 2012-му, але на десять років старше і з бекграундом колишнього терориста. І треба ж - буквально в кроці від такого нищівного життєвого успіху Хана спіткала невдача.
Свій термін Хан, в компанії ще семи осіб, отримав за спробу підірвати напередодні Різдва 2010 р. будівлю Лондонської фондової біржі, Біг-Бен і Вестмінстерське абатство, а також особисто Бориса Джонсона, який тоді був мером Лондона, хоча ніяких матеріальних свідчень цього знайдено не було. У списку цілей другого плану у вироку були названі два рабина, посольство США і колесо огляду London Eye, а сам Хан був визначений як один з ватажків джихадистів.
На суді Хан визнав себе винним, але, швидше за все, це була угода зі слідством, що дозволило йому уникнути довічного терміну. І оскільки ні Лондонська біржа, ні Біг-Бен, ні Борис Джонсон, ні навіть колесо огляду не постраждали, а терористів не схопили по гарячих слідах, а судили лише два роки потому, є підозра, що справа була сфабрикована. Наприклад, Хан і інші засуджені могли просто жартувати про це у соцмережах або чатах, і всі докази проти них були висмоктані з аналізу старих записів. Хан, до речі, згодом не раз заявляв, що "він не терорист", і це було максимумом можливого в його становищі. Заяви він, що з нього витиснули визнання, і його позбавили б шансу на УДО.
Зрозуміло, що і мертвий Хан, і загиблі волонтери будуть до зручності публіки забуті, як тільки підуть з перших шпальт. Але "Теракт на Лондонському мосту" став однією з карт в передвиборчому пасьянсі - нагадаємо, що дострокові вибори в британський парламент призначено на 12 грудня. Борис Джонсон вже назвав помилкою те, що "у небезпечних злочинців є можливість виходити з в'язниці достроково", і заявив, що мінімальний вирок за злочини, пов'язані з тероризмом, повинен становити 14 років в'язниці без права на УДО. Треба думати, подібні заяви принесуть його партії пару відсотків голосів.
Консерватори кажуть, що у всьому винні лейбористи, які прийняли в 2005 р. закон, за яким більше 90% ув'язнених автоматично виходять за УДЗ після половини терміну. Лейбористи звинувачують консерваторів, що перебувають при владі останні дев'ять років, за помилки в роботі пенітенціарної системи. Всіх засуджених за терористичним статей і вийшли з УДО, яких набралося 74 людини, нещадно трясуть, шукаючи найменші порушення режиму, а всі чиновники, прямо або опосередковано причетні до звільнення Хана, грають в гру "я тут ні при чому".
Словом, про серйозне розборі причин події немає і мови - і вже не буде. ЗМІ смакують подробиці погоні за Ханом, розпочатої свідомими громадянами. Один з них був довічно засуджений за зґвалтування і вбивство дівчини-інваліда, і його відпустили на день для участі в конференції - як цікаво все ж у Британії сидять пожиттєво. Інший - поляк, кухар ресторану, що знаходиться в тому ж будинку, в якому йшло збори, - зірвав ріг нарвала, що висів на стіні, і кинувся в погоню за ним напереваги, що дуже здорово виглядало на відео. Третій - казна-звідки взявся хлопець з вогнегасником.
Але нас цікавить сам Хан, а також те, чи можна вважати його вчинок провалом програми реабілітації. І взагалі, чим вони там могли займатися на своїх зборах цілих п'ять років? П'ять років, навіть якщо зборів були раз в тиждень - це ж 260 разів! Від одного такого долбежа, розтягнутого на роки, вже можна було б осатанеть. До речі, ось ще питання: а це точно сталося тому, що Хана випустили по УДО? У тому сенсі, що отсиди він всі 16 років - і нічого не було б?
Основна версія подій очевидна - у Хана стався нервовий зрив. Будь волонтери підготовлені до роботи з колишніми ув'язненими, вони зуміли б або запобігти його або обеззброїти Хана. З урахуванням того матеріалу, з яким їм доводиться працювати, такі зриви, в принципі, - штатні ситуації, оскільки навіть продумана соціальна реабілітація все одно працює на злам психіки їх підопічних. Словом, Хана повинні були скрутити ще за мить до того, як він витяг ножа, і перше, що варто відзначити в цьому зв'язку, - непрофесіоналізм загиблих. І їх волонтерство - тут слабке виправдання, швидше навпаки.
Звичайно, нервовий зрив у Хана міг статися з тисячі причин. Але найвірогідніша вже озвучена: справа була липовим. Хан, сівши в 20 років у в'язницю і відсидівши вісім років практично ні за що, зіткнувся з неясними перспективами майбутнього, плюс з необхідністю знову і знову погоджуватися з тим, що так, він дійсно мав намір підірвати всі за списком, і в кінці кінців здали нерви. Додайте до цього обов'язок демонструвати свою лояльність, слухаючи п'ять років всяку благонамеренную нісенітниця і симулюючи при цьому каяття, - і ви здивуєтеся, чому він нікого не зарізав раніше. Хоча, так, раніше Хан був в'язниці, а по УДО вийшов зовсім недавно.
Підроблений пояс шахіда підтверджує цю версію. Фактично це було самогубством, хоча формально Хана застрелив поліцейський. Звичайно, не можна виключати і якихось неймовірних поворотів, але така версія виглядає логічною і природною. Як у Омара Хайяма: вже краще грішним бути, ніж грішним вважатися.
Що можна було б зробити зараз - теж очевидно. По-перше, перетрусити всю програму "Вчимося разом", перевіривши її на адекватність, а волонтерів - на готовність діяти в складних ситуаціях. По-друге, не завадило б підняти і справа Хана, за яким засуджено ще сім чоловік. Але, зрозуміло, ніхто цього робити не буде - ні першого, ні другого - оскільки відомчі інтереси як Скотланд-Ярду, який проводив розслідування, так і Кембриджа, ведучого програми "Вчимося разом" і напевно отримав під неї солідний грант, будуть пріоритетнішою.
Що ж стосується ефективності програм реабілітації в принципі, то тут все просто і одночасно складно. По суті, це завжди програми соціального заміщення. Людині, неважливо якого, - в'язню чи, невдачливому самогубці, алкоголіку або наркоману, просто емігрантові, нездатному вписатися в нові реалії, - пропонують змінити соціальну роль. А оскільки більшість людей не в силах самі скласти собі новий соціальний наряд, їм пропонують кілька шаблонів, розроблених фахівцями, - як халтурниками, що буває частіше, так і профі - зараз ми говоримо про гарну програму. Ті, хто в силах створити для себе новий образ, в такі програми якщо й потрапляють, то з корисливих мотивів, та відбувають номер, намагаючись не привертати до себе уваги.
Очевидно, що мусульманам, засуджених за тероризм, тобто, як не крути, за ідею, а не за користь, потрібно пропонувати "соціальні макінтоші", відмінні від тих, які можуть бути запропоновані засудженим за корисливі злочини. Між тим у "Вчимося разом", судячи по доступним в мережі матеріалів, такої диференціації не проводили. Очевидно і те, що така програма повинна містити параметри за промовчанням, прийнятні і для тих, з кого видавили чи вибили зізнання - це поширена практика, і не варто ідеалізувати поліцію ні в якій країні. І, нарешті, люди, що працюють у такій програмі, повинні пам'ятати, що знаходяться в клітці з хижаками. Не тому, що їх підопічні невиправні злодії - тих повинні відсіяти ще на етапі відбору - а тому, що перебування у програмі ставить їх на межу нервового зриву, інакше це не працює. А значить, ніж або інший неприємний предмет можуть прилетіти і в груди, і в спину, і до цього треба бути готовим, відстежуючи настрій членів групи і знаючи на рівні рефлексів, як діяти в такій ситуації. Але така робота потребує професіоналів, а не любителів-грантоїдів.