От зомби до феминисток. Когда из комиксов выгонят мужчин
Веселая блондинка Бетти и амбициозная брюнетка Вероника из комиксов "Арчи" - символы американской поп-культуры. Супергерои показывали читателям свою мрачную изнанку, били друг друга по комплексам и мутировали, чтобы выжить. Но в приключениях Арчи и его друзей все было по-другому.
Ривердейл - райское местечко в мире комиксов, полная противоположность Готэму. Здесь подростки целыми днями выясняют, кто кого больше любит, чья одежда моднее и какое мороженое вкуснее. Эти веселые картинки появились в 1941 г. И вот уже на протяжении многих лет паренек Арчи не может определиться: Бетти или Вероника. Любые сюжетные ходы или попытки актуализировать комикс все равно в итоге принимали форму любовного треугольника.
Казалось, мир будет рушиться, а пирамида, выстроенная авторами "Арчи", выстоит. Но в 2017-м даже в ней стали появляться трещины. Вышел сериал "Ривердейл", где в райских кущах стали проступать контуры убитого человека. Оказалось, комикс-подростки могут умереть.
Следующий удар по миру Арчи нанесли уверенно шагающая феминизация и голливудские секс-скандалы - Бетти и Веронике надоело бороться за парня, который даже спустя полвека не смог определиться с избранницей. Девушки теперь ездят на мотоциклах и помогают другим особам женского пола. Новость прозвучала в ноябре, а уже в декабре стало известно, что этот дуэт выйдет на одну авансцену с другой женской парой из мира DC Comics - Харли Квин и Ядовитым Плющом.
Сегодня "Арчи" - самые загружаемые комиксы в iTunes. Подростковая любовная комедия часто пыталась посмотреть в лицо современным тенденциям и проблемам, но лучше всего ей это удавалось делать сквозь розовые очки.
История в картинках
Арчи Эндрюс, Бетти Купер, Вероника Лодж появились не просто так. Гремела Вторая мировая война, Америка жаждала позитива. Тогда особым спросом стали пользоваться девушки "пин-ап" - яркие и веселые, нацеленные на секс как источник радости. Но они были ориентированы на взрослую аудиторию, подростки же довольствовались романтическими комедиями.
Любимцем публики был Эндрю Харди в исполнении Микки Руни - картины о нем выходили с 1937-го по 1946-й. Вымышленный городок, идеальное место для подростков, которые кажутся старше своих лет, - первые предпосылки "Твин Пикса".
Кинозвезды того периода так охотно соскальзывали в пин-ап, что никто не удивился, когда сериал с Микки Руни получил рисованный аналог. Вначале появился персонаж Арчи Эндрюс и его симпатия Бетти Купер. Но вопрос "любит - не любит" значительно усложнился, когда в комикс прибыла роковая Вероника Лодж. Богатая и капризная брюнетка принесла с собой главную дилемму комикса: кого именно любит Арчи?
Со временем авторы попытались разнообразить спектр интересов своего персонажа. В какой-то момент романтический треугольник намеревалась сломать рыжеволосая красавица Шерил Блоссом. Слишком раскованная и сексуальная Шерил подверглась критике не столько со стороны подростков - основной целевой аудитории комикса, сколько со стороны различных комиссий по морали. Шерил на время пропала из комикса, но через пару серий возникла вновь. Как реверанс политкорректности подружкой Арчи побывала, в том числе, и чернокожая девочка. Но Бетти оставалась его Сольвег, той, к которой он возвращался, несмотря на все интриги создателей комикса.
Поведение Арчи далеко от моральных идеалов, тем не менее, основными читателями этого рисованного романа всегда оставались девочки 6-12 лет. Взрослые же потребители не столько пытались вернуться в безоблачный мир детства, сколько получали удовольствие от неоднозначности комикса. Archie Comics был наполненным угрожающим сексуальным подтекстом. Угрожающим по той причине, что в 1954-м возникли специальные нормы для графических романов, нацеленные на препятствование росту преступности среди несовершеннолетних. Рекомендации иногда доходили до абсурда: нельзя было человека с ножом или животное с выставленными когтями, прыгающее из кустов в джунглях. Не избежал цензуры и внешний вид героинь.
Последнее создатели "Арчи" считали своей фишкой. Так что даже после того, как рекомендации перестали действовать, продолжали держать своих персонажей в рамках из плавающих в воздухе сердечек. Наступали 60-е, сексуальная революция шла полным ходом, появлялось все больше музыкальных групп и направлений. Арчи облачился в джинсы и стал поп-идолом.
При этом комикс всегда находился в стороне от контркультурных веяний. Напротив: однажды Арчи и его друзья стали евангелистами. Эта альтернативная версия не получила такого широкого распространения, как оригинальный комикс, но каждый, кто ее когда-либо видел, приходил в замешательство. Арчи и его друзья совершали много странного: была серия, где главный герой женился, была и та, где все умерли, но продолжали действовать в привычном ритме. Были кино- и мультипликационные экранизации. Но никогда и нигде Арчи не поминал имя Бога всуе. В версии с евангелистами это происходило на каждой странице: герои благодарили Господа за пищу и прочие блага. "Мы все молимся в Ривердейле!", - говорили они, но никто не хотел им верить. Однако, как оказалось, у этого варианта был хороший политический расчет: время от времени Арчи в точности повторял слова президента США Джимми Картера.
Тень от комикса
Успех "Арчи" стал толчком для создания подростковых сериалов. "Беверли-Хиллз, 90210", "Бухта Доусона" и даже "Твин Пикс" используют клише этого классического комикса. А вот попытки экранизировать его напрямую на том или ином этапе сворачивались, пока за дело не взялся Роберто Агирре-Сакаса.
В его сериале "Ривердейл" есть Арчи, Бетти, Вероника. Присутствуют тут и другие герои комикса. Мы можем наблюдать привычные схемы взаимоотношений персонажей. Но все равно не покидает ощущение, что кто-то читает нам комиксы, держа их вверх ногами.
Да, Арчи выбирает между Бетти и Вероникой, но одновременно существует выбор между девочками его возраста и более опытными дамами. "Ривердейл" сравнивают с "Твин Пиксом" не только из-за того, что и в том, и в другом сериале присутствует загадочный труп, но и потому что в каждом из этих фильмов мы видим идеальный мир, в котором поселились тайна, порок и тревога.
Несомненным достоинством "Ривердейла" стала его постмодернистская направленность. Здесь никто не гнушается цитат, подмигиваний, булавочных уколов. Причем последние нужны не для пробуждения от сна, а наоборот, как будто смазаны зельем, которое еще больше погрузит и персонажей, и зрителей в мир теней. Эта экранизация - не отражение комикса, а упавшая от него тень.
В "Арчи" существовало много отступлений от классической линии, но никогда в его сюжете завязкой не был труп. Тем более, труп подростка. Хотя умершая девочка - одна из мрачных составляющих фильмов и сериалов о юношах и девушках. В "Твин Пиксе" девушка-подросток соблазняла взрослых мужчин, пока не погибла, и весь город отравлен запахом юного трупа. Подростки уходят в потусторонний мир в "Пикнике у Висячей скалы" и "Девственницах-самоубийцах". Уже не говоря о фильмах ужасов вроде "Крик", "Пятница, 13" и "Фредди Крюгер".
С юношами и девушками происходят странные вещи, но, в конце концов, они вырастают. И только Арчи и его друзья переживают бесконечный день Сурка. Труп - отличный способ остановить привычный ход вещей. К тому же, у погибшего есть сестра-близнец, так же, как и у Лоры Палмер.
Между тем перекроенный комикс раскручивает интригу, которые многие читатели "Арчи" разглядели гораздо раньше. История началась с идеи показать мальчику-читателю кого-то похожего, близкого по духу. Практически "Над пропастью во ржи" - всем знакомый "парень из соседнего двора". Но по итогу попавшиеся на пути девушки не только завладели сердцем главного героя, но и сюжетом комикса.
Авторы "Ривердейла" пошли дальше: оставив Арчи на заднем плане, сконцентрировались на Бетти и Веронике. Эти персонажи всегда противостояли друг другу: блондинка-брюнетка, невинность - искусительница и т.д. Но оказалось, что в мире, где актрисы-конкурентки готовы объединиться против нечистоплотного продюсера, бывшие соперницы могут стать лучшими подругами.
От зомби до феминисток
Долгая счастливая жизнь Арчи и его друзей время от времени принимала странные формы. Начиналось все с каких-то небольших отступлений, которые разнообразили сюжет. Например, в 2010-м в комиксе появился новый персонаж - Кевин Келлер, которому мужчины нравились гораздо больше, чем девушки. В подростковых сериалах 90-х подобные герои обычно исполняли роль "лучшего друга": об их сексуальной жизни было мало что известно, зато главная героиня могла доверить ему свою сердечную тайну.
В Archie Comics однажды появилась линия семейной жизни. Почему бы и нет? Мы ведь помним, как умирал Супермен, а потом его оживляли. Свадьба - та же смерть для героев "Арчи". А потом, как ни в чем не бывало, они превращаются в беззаботных подростков.
После свадьбы стало понятно, что никакие мутации героям не страшны. И в 2013-м в комиксе наступил зомби-апокалипсис - Afterlife With Archie был запущен с возрастными ограничениями. Местная девочка-ведьма Сабрина Спеллман попыталась оживить мертвую собаку, а вместо этого дала комиксу новую хоррор-жизнь. Все пытались съесть друг друга, и стало понятно, что культовые персонажи могут позволить себе любые вольности.
Поэтому мало кто удивился, когда в 2016-м художник Адам Хьюз нарисовал отдельный комикс Betty & Veronica. Он акцентировал внимание на формах и сексуальной привлекательности героинь. Но если все это отлично работало с Чудо-Женщиной, то с Бетти и Вероникой выглядело даже более странно, чем зомби-приключения. Они ведь хороши своей юностью и беззаботностью, а не сомнительными претензиями на взрослую жизнь.
Многие читатели "Арчи" чувствовали, что между Бетти и Вероникой существует не просто соперничество, но еще и какая-то скрытая симпатия. ЛГБТ-активисты и особенно активистки не раз выражали пожелание, чтобы девушки наконец плюнули на непостоянного главного героя и обратили внимание друг на друга. И однажды в комиксе случился поцелуй. Ничего такого, но авторы поняли, что Арчи - не самое важное звено в этой истории.
Феминизация дала толчок к раскручиванию секс-скандалов - мир стал иначе смотреть на традиционные вещи. История с Вайнштейном усилила позиции женщин не только в реальности, но и на страницах комиксов. В ноябре появилась новая серия приключений Бетти и Вероники - они разъезжают на мотоциклах и помогают другим девушкам, попавшим в беду. Критики уже сравнили комикс с фильмом "Убей, киска, убей быстрее!"
Но будем честны: "Арчи" до сих пор пользуется любовью читателей потому, что прочно занял свою нишу - место рая на земле комиксов, где все пьют сладкую газировку вместо нектара и никогда не стареют.