Веселые картинки. Как изучать историю ХХ века по комиксам

Рисованные супергерои боролись с нацизмом, сексизмом и отстаивали права чернокожих
Постер к фильму "Первый мститель: Противостояние"

Если бы нынешняя цивилизация внезапно исчезла, то новые обитатели Земли могли бы изучать историю ХХ века благодаря супергеройскому комиксу. Он мог бы стать чем-то вроде пещерных рисунков, которые рассказывали бы о наших желаниях и страхах, победах и поражениях. Конечно, лучшими учебниками стали бы такие авторитетные графические романы как "Маус" Арта Шпигельмана (история еврея, пережившего Холокост), "Палестина" Джо Сакко (книга об арабо-израильских отношениях в 90-х), "Персеполис" Марджан Сатрапи (слепок современного Ирана). Но именно массовый, популярный продукт впитывает в себя все мельчайшие общественные колебания.

Говорить о супергеройских комиксах не так уж и просто. С одной стороны, они давно стали предметом научных исследований, с другой - до сих пор нуждаются в оправдании и доказательстве своей значимости. И это несмотря на то, что традиция рисованных историй на религиозную тематику была распространена в Европе в XVI-XVII вв., а первому номеру Action Comics, в котором появился Супермен, исполнилось уже почти 100 лет. В Украине ситуация еще более сложная. У нас до сих пор нет издательства, которое бы легально и регулярно занималось переводом популярных комиксов о супергероях на украинский. Поэтому сегодня национальный рынок комиксов и сопутствующей атрибутики в подавляющем большинстве составляют иностранные издания. Но даже в ситуации ограниченного рынка каким-то образом появился широкий круг читателей, которые присоединились к комиксовой культуре через экранизации, компьютерные игры или отдельные счастливые случаи.

Более того, в последнее время для Украины тема супергероя стала темой для спекуляций. Каждый второй автор пытается "дать ответ" американским издательствам Marvel и DC с помощью национального героя со сверхспособностями. Но этот процесс больше напоминает заигрывание и хождение по кругу вокруг единственного украинского супергероя - казака. И проблема не в том, что этот образ повторяется из издания в издание, начиная с исторических комиксов Сергея Позняка "Осада Киева печенегами" и "Бой богатырей". И не проблема, что национальная и освободительная тематики до сих пор превалируют в комиксах. Проблема в синтетичности и вторичности продукта, который уникален не самобытностью, а побочностью от комиксов о Железном Человеке или Бэтмене. К слову, в следующем году в российский прокат выйдет фильм "Защитники" о советских супергероях, среди которых есть персонаж с медвежьей головой. И чем этот образ отличается от тотального оказачения - вопрос риторический.

К счастью, в последнее время на украинском рынке начали появляться оригинальные истории - графический роман "Дыра" Сергея Захарова о плене в ДНР, "Герой поневоле" по тексту Ивана Франка, комикс "12 Поехали!" (истории совершенно разных людей, которых объединяет загадочная встреча в киевском троллейбусе №12). Это те издания важны уже тем, что созданы не по принуждению, не в лихорадочном поиске национального сверхчеловека.

Ведь история американского супергероя тем и интересна, что его создание было автономным, лишенным тирании предшественников, но вместе с тем обусловленным традицией. По сути, образ супергероя - привлекательный, блестящий, яркий и многослойный. Его условный стержень составляет мифология, например, Бэтмен - это прямой потомок Икара, а Человек-Паук отсылает нас к тотемизму. С Тором, Локи, Голиафом, Эхо и так уже все понятно - их имена прямо привязаны к скандинавскому, библейскому и античному мифам. Кроме того, есть определенный сегмент героев, которые подобно образам древних верований могут управлять силами природы. Например, Шторм влияет на погодные условия, Магнито руководит металлом, Человеку-Муравью подчиняются, как ни странно, муравьи. Но кроме мифологии на супергероев одевают ряд идей, литературных сюжетов, культурных кодов, традиций, исторических тенденций и трендов. Поэтому, обратив внимание на внешний вид героя, на его поведение в конкретный отрезок времени можно уловить общие и отдельные настроения человечества.

Пришельцы-американцы

1938 год стал определяющим для вселенной супергероев, которая возникла после большого взрыва на планете Криптон. За несколько минут до этого на Землю прибывает космический корабль с новорожденным сыном тамошнего ученого. Позже у него появятся приемные родители, которые назовут его Кларком Кентом. Так начинается история от Джерри Сигела и Джо Шустера о Супермене, который обладает невероятной физической силой и сверхчеловеческими возможностями. И свои способности Супермен направляет на защиту человечества.

Несмотря на то, что этот образ максимально далекий от земного человека, американцы приняли его за своего и превратили в национальный бренд. Ведь именно этот положительный герой стал олицетворением всех эмигрантов, которые причастились к строительству новой родины. Американцы - это инопланетяне, пришельцы, которые потеряли или оставили родные страны-планеты для получения новой обещанной земли. Поэтому каждый эмигрант из Испании, Ирландии или Украины мог встать рядом с Суперменом и присоединиться к сообществу новой американской нации. С другой стороны, ни один из рядовых смертных не мог бы сравниться с Суперменом, ведь в его образе заложен архетип ведущего - Моисея или Иисуса. Скажем больше: если по Ницше Бог умер - то его место занял Супермен. Хотя в этом случае концепцию сверхчеловека можно подогнать почти под каждого супергероя. Кстати, Супермена не раз обвиняли в подражании нацистской идеологии. Это неоднократно давало развитие альтернативным ветвям сюжетов, в которых он появлялся в деспотической роли.

Великая пропаганда

История великих держав - история большой пропаганды. Обострение ситуации, например, в случае военных действий, делает пропаганду более интенсивной. В 1941-м американские военные вступают во Вторую мировой, а люди из Управления военной информации продвигают призывы к борьбе с врагом в образовании, искусстве, СМИ. Среди самых мощных идеологических носителей был комикс. Интересно, что часто обложка рисованных историй не соответствовала содержанию. Самый скандальный пример - титул первого номера "Капитана Америки", где герой, одетый в костюм цветов американского флага, нокаутирует Гитлера, хотя на страницах комикса они никогда не сталкивались.

Сам же Капитан Америка крайне символический в контексте Второй мировой войны. Во-первых, его создатели - Джо Саймон и Джек Кирби - выходцы из еврейских семей. Во-вторых, Стив Роджерс, до того как стать супергероем, был обычным юношей ирландского происхождения, который бросил художественное образование, чтобы вступить в армию и бороться с Гитлером. Но была одна проблема - физическая слабость и непригодность к армии. Однако его привлекли к научному эксперименту "Возрождение", который и создал героя в том виде, к которому мы привыкли. Так появилось олицетворение главного противника Гитлера, которое вдохновляло солдат на подвиги, а гражданских - на любовь к родине.

Капитан - это нечто среднее между обычным парнем из Бруклина и готовым к самопожертвованию Прометеем. В течение 75 лет этот персонаж не изменял своим светлым идеалам, излучая честь, отвагу, доброту, патриотизм и другие прекрасные вещи. Однако для многих читателей это сделало героя предсказуемым и пресным. Так продолжалось до 2016-го, пока не появился первый номер комикса "Капитан Америка. Стив Роджерс", в конце которого мы узнаем, что Кэп все это время был агентом нацистских сил. Конечно, во втором номере объясняется, что его память была изменена, но в промежутке между двумя выпусками происходили невероятно ожесточенные споры между поклонниками комикса. Доходило даже до проклятий и угроз в сторону сценариста Ника Спенсера. Но этот поворот, пусть и фиктивный, значительно освежил восприятие старого и затертого образа. Нам в очередной раз показали, что добро может иметь несколько сторон, а положительный персонаж - это более человечное существо, чем нам кажется.

We can do it

Тот, кто говорит, что комиксы не для девочек - в корне неправ. Одно из главных мест в когорте наиболее известных супергероев занимает образ божественного происхождения - Чудо-Женщина (Диана Принс). Ее появление в декабре 1941-го убило одним махом нескольких зайцев. Во-первых, она реабилитировала репутацию комиксов DC и Супермена, которого постоянно обвиняли в симпатиях к нацизму. Собственно, ее появление было реакцией на нападение японской авиации на Перл-Харбор, и в период Второй мировой она боролась с теми врагами, с которыми боролась сама Америка. Во-вторых, девушки получили достойный женский пример для подражания. В-третьих, образ возник между двумя волнами феминизма и дополнил движение борьбы за права женщин. Здесь много значила фигура создателя Чудо-Женщины Уильяма Мартсона, который был практикующим философом, феминистическим теоретиком и изобретателем полиграфа. Прототипами образа стали Элизабет Мартсон и Оливия Бирн, с которыми он находился в полигамных отношениях. Затрагивая тему феминизма, стоит отметить, что он и стал определяющим в построении персонажа. Например, героиня слабеет, когда ее связывают. И здесь идет речь не столько о БДСМ-практиках, сколько о символическом обездвиживания прав женщин. Один из артефактов Дианы - браслеты, которые ассоциируются с оборванными цепями патриархата.

Чудо-Женщина захватила читателей своей силой, красотой, умом и милосердием. На протяжении всего периода существования Диана трансформировалась. Изначально ее образ попал под шквал критики из-за слишком обнаженной спины, отчего ее костюм стал более скромным. В 50-х годах комиксы отражали тогдашний консерватизм взглядов и поддерживали расистские и сексистские настроения. В это время Лига справедливости действует совсем несправедливо и назначает Чудо-Женщину на должность секретарши. В 1968-м она даже избавляется своей сверхсилы, но не оставляет борьбу со злом, используя приемы каратэ. Главный месседж такого приземления героини заключался в том, что женщина может постоять за себя и без сверхъестественных возможностей.

Один из острых вопросов современности - интеграция ЛГБТ в общество. Эта тема не обошла и Чудо-Женщину. Грег Рака - нынешний автор комиксов о Диане Принс - подтвердил ее бисексуальность, аргументируя это ее происхождением. Диана родом из Темискиры - столицы амазонок, которая является местом счастья и гармонии, для построения которых нужен надежный партнер. Поскольку амазонки - это исключительно женская община, то и романтические отношения у них однополые.

Разделившись, мы падем

Послевоенный период был временем объединений многих государств в отдельные организации, которые гарантировали больше безопасности и больше силы. Не исключением стали и супергерои. Первым официальным объединением традиционно считают Лигу Справедливости от издательства DC, вышедшую из-под пера Гарднера Фокса в 1960-м. Через год издательство Marvel в ответ создает Фантастическую Четверку, а в 1963-м в список организаций людей с сверхвозможностями вливаются Мстители и Люди Икс. Но это не были первые и окончательные попытки объединить супергероев. В 1941-м была организована группа Захватчики, которую составляли Капитан Америка, Баки Барнз, Мисс Америка, Нэмор и другие. Захватчики стали частью военной пропаганды и отражением идеи, что для победы в борьбе со злом надо объединиться. Яркий тому пример - участие США во Второй мировой войне.

Однако часто в одном объединении появляются два сильных лидера. Так, например, произошло с Мстителями. К группе, созданной Железным Человеком, присоединился Капитан Америка, около 20 лет проспавший в глыбе льда. Так возник крупнейший конфликт двух лидеров, который в 2006-м перерос в Гражданскую войну, раскол супергероев на два враждующих лагеря и смерть Стива Роджерса. Последняя, к слову, стала событием мирового масштаба и даже заняла передовицы таких изданий как New York Times, USA Today, CNN News и других.

Право быть собой

С появлением Людей Икс и Профессора Икс в 1963-м началась история эмансипации, отстаивания прав мутантов в человеческом мире и мире сверхлюдей. Остроты теме придает то, что Профессор Икс имеет инвалидность - у него парализована нижняя часть тела, но вместе с тем он мощный телепат и гениальный ученый. Прямая связь с отстаиванием прав людей с ограниченными возможностями очевидна. Конечно, это не единственный супергерой с инвалидностью. Наиболее известные в Marvel - слепой супергерой Сорвиголова, глухая героиня Эхо, Соколиный Глаз, у которого отсутствуют 80% слуха. Интересный случай произошел в Batman: The Killing Joke, когда в Бэтгерл выстрелил Джокер, после чего нижняя часть ее тела была обездвижена. После этого героиня стала Оракулом, чтобы помогать другим в качестве аналитика и компьютерного эксперта. Применение механических частей тела взамен утраченных или травмированных конечностей в мире супергероев - обыденность. Более того, компания Marvel не единожды участвовала в поддержке детей с ограниченными возможностями, разрабатывая и даря протезы, слуховые аппараты.

То, что отмена рабства в 1865-м не гарантировала равные права для чернокожего населения страны даже через 100 лет - ни для кого не секрет. И 50-е, 60-е годы можно лишь условно считать интеграцией чернокожего населения в "белое общество". Афроамериканцы формально были наемными работниками, но на практике к ним и дальше относились, как к дешевой рабочей силе. Однако стоит остановиться на 1966-м, еоторый стал знаковым в борьбе с расизмом. Именно тогда образовалась партия Чёрных пантер, а также появился первый чернокожий супергерой - Черная Пантера. Впоследствии к нему присоединяется Гроза, Люк Кейдж и Блэйд. История с толерантностью распространяется на все другие национальные группы. Например, Эхо изначально была индейского происхождения, а с недавних пор Мисс Марвел официально стала девочкой пакистанского происхождения.

Супергерой - это ты

Несмотря на то, что Супермен, Чудо Женщина, Тор - максимально дружественны и близки к человеку, для читателя они все равно остаются за гранью реального. Но не все супергерои имеют божественное происхождение или стали сверхлюдьми в результате мутации. Самым известным человеком во вселенной комиксов стал Человек-Паук, которого часто называют дружелюбным соседом. То есть, за маской супергероя может скрываться любой человек - ваш тихий сосед напротив или даже вы сами. Для комиксов это традиция - наделять героя, обладающего позитивными моральными качествами, чрезвычайной силой и удивительными способностями. Так, слабый Стив Роджерс стал Капитаном Америкой после приема сыворотки суперсолдата, история Халка начинается с неудачного эксперимента с гамма-излучением, доктор Стрэндж овладевает своей силой в Тибете. Однако если вас обошла возможность стать объектом научных испытаний, или вас до сих пор не укусил радиоактивный паук, или у вас нет миллионов для создания высокотехнологичного боевого костюма - не стоит расстраиваться. Мстители изначально имели помощников-подростков, которые предупреждали супергероев об опасности. А Соколиный Глаз - это герой, который обладает развитыми физическими качествами именно за счет усердных тренировок и цирковому прошлому.

Хороший супергерой - мертвый супергерой

Как и каждый вид искусства, комикс делится на периоды: Золотой Век (конец 1930-х - середина 1950-х гг.), Серебряный Век (1956 - примерно 1970 гг.), Бронзовый или Темный Век (начало 1970-х гг. - примерно 1985) и Современность (от 1980-х и до наших дней). И если первые два периода были довольно радостными, то Темный Век задал ноту трагизма и необратимости. Как и когда он начался неизвестно, но традиционно отправной точкой считают смерть Гвен Стейси - девушки Человека-Паука. Большей горечи этому событию придает то, что она погибла именно по вине супергероя, который неудачно ее спас. Поэтому нам демонстрируют, что комикс - это не только развлечение, а супергерой - это не только цветные колготки. С каждым десятилетием у героев со сверхспособностями возникает все больше проблем и тяжестей. Железный Человек переживает алкогольную зависимость, его преследуют страхи и сомнения. Капитану Америке трудно жить в мирных условиях. Человек-Муравей жестоко обращается со своей женой Осой. Росомаха стареет и 50 лет страдает от чувства вины, поскольку в забвении он убил всех Людей Икс. Брюс Беннер постоянно пытается укротить Халка. Кстати, эта борьба недавно закончилась смертью Беннера от стрелы Соколиного Глаза. Конечно, такие ходы обусловлены коммерцией - глубокий конфликт, старость или смерть супергероя всегда привлекают внимание читателей. Но есть в таких поворотах что-то от античного трагизма.

Хотя смерть в комиксах - это вещь достаточно условная. Есть целые линейки, посвященные истории гибели того или иного известного персонажа. Однако если сегодня герой мертв - это значит, что он может "воскреснуть". Спросите, что сейчас происходит с Гвен Стейси? Сейчас она спасает мир вместо Питера Паркера в альтернативном вселенной, на Земле-65 в костюме Спайдер-Гвен. Но, несмотря на оптимистичное настоящее, над ней, как и над каждым супергероем, как и над каждым человеком, нависает бесповоротное, мрачное, но справедливое Memento Mori.