Інтернет для бідних. Чому багаті відмовляються від смартфонів

Принципова відмінність ПК і мобільного пристрою в тому, що вони роблять з вашим часом і вашим увагою
Фото: Shutterstock

З нагоди новорічних і різдвяних свят "ДС" згадує кращі тексти минулого року. Цей матеріал був опублікований 3 серпня 2019-го.

Ваш смартфон ніколи не спить.

Якщо вас запитають, що ви віддасте перевагу використати ввечері - мобільний девайс або настільний комп'ютер, ви, швидше за все, віддасте перевагу мобільному пристрою. Якщо ж віддасте перевагу настільну систему, це майже напевно буде пов'язано з роботою. Можливо, ви обробляєте зображення, працюєте з великими масивами даних, пишете і/або редагуєте тексти, женіть код - все це просто неможливо робити на смартфоні. Люди, не прив'язані до комп'ютера професійною діяльністю, зазвичай вибирають мобільні пристрої для відпочинку, читання соцмереж, і прочая.

Це зрозуміло: у смартфоні є все необхідне, і це необхідне все поміщається в кишені. Багато користувачів майже впевнені в тому, що комп'ютер - це дикий предок смартфона, а смартфон - наступний щабель еволюції після настільного комп'ютера. Як колись ЕОМ займала цілий будинок, а потім вся стала уміщатися в невеликий ящичок, так і цей ящичок тепер змінився витонченої дрібницею розміром з долоню.

Справедливості заради слід сказати, що все з точністю до навпаки: якщо коли-то комп'ютер, дійсно, займав цілий будинок (потім - поверх, потім - одну кімнату, а потім - один ящичок), то тепер він охоплює цілу планету і найближчі космічні орбіти. А наші девайси - смартфони або настільно-подстольные шухлядки - це тільки окремі вузли і пристрої введення-виведення одного глобального сервера, доступ до якого забезпечує інтернет.

Це уточнення мало що змінює суті справи: ті, чия робота не пов'язана з комп'ютером, як вже говорилося вище, воліють смартфон. В якості точки доступу до всього на світі він зручніше.

Смартфони здаються "сходинкою в еволюції", тому що вони, насправді, зробили невелику революцію в тому, що називається "доступом". Але її суть не в мініатюризації девайса і навіть не в його мобільності. А в тому, що з їх допомогою доступ став справді демократичним - смартфони, перетворившись на масовий продукт, поставили питання про необхідність масового ж доступу до інтернету і призвели до вибухового зростання на ринку інтернет-продуктів і послуг.

Пройшли ті часи, коли наявність в будинку комп'ютера було ознакою високого доходу і престижу. Як і ті, втім, коли таким ознакою був мобільний телефон. Але не поспішайте з висновками. Між багатими і бідними, як і раніше, немає рівності - смартфони не тільки не зрівняли їх, але привнесли в це одвічно соціальний поділ нові ноти.

Як з'ясував нещодавно Дослідний центр П'ю, кількість американців, які вважають за краще виходити в інтернет за допомогою смартфона, різко зросла за останні роки. При це дослідження показало: люди з більш високим доходом і освітою, як і раніше, воліють мати вдома доступ до широкосмугового швидкісного інтернету, в той час як люди з меншим доходом та без університетських дипломів частіше користуються мобільним інтернетом. У цього поділу є різні причини - включаючи те обставина, що більш престижні райони охоплюються фірмами-провайдерами широкосмугового інтернету куди охочіше, ніж "чорні" і "латинські" квартали. Але при цьому велика частина тих, хто використовує тільки смартфон, стверджує, що їх це влаштовує.

Про те, що смартфон - це для бідних", написано чимало. Менше написано і сказано про те, що "настільний комп'ютер - це для багатих". Вірніше, про тієї принципової різниці, яка існує між двома типами пристроїв, нібито призначених для одного і того ж.

Ні, звичайно, не для одного і того ж. Просто через кілька десятків років цифрової революції виявилося, що більшості населення комп'ютер (не тільки десктоп, але і лептоп) не так вже й потрібен. Думка, яка ще зовсім недавно, років десять тому могла б здатися крамольною. Є різниця між двома типами пристроїв. Є й різниця між людьми, яким вони потрібні або не потрібні. Ця різниця не зводиться до рівня доходу або освіти. Хоча мова все одно про нерівність.

Це нерівність стосується не стільки можливостей, скільки бажань. І не стільки прибутку, скільки свободи. Комп'ютер - робоча конячка, в той час як смартфон створений для розваги. Комп'ютер - інструмент, який ми використовуємо. Смартфон - пристрій, який володіє нами і використовує нас.

Принципова відмінність ПК і мобільного пристрою в тому, що вони роблять з вашим часом і вашою увагою. Якщо при роботі за ПК можна відмовитися і здійнятися", то основне завдання смартфона - володіти вашою увагою повністю і безроздільно. Він зробить все, щоб ви не змогли зосередитися на чомусь одному. І вам не прийде в голову зробити зі своїм смартфоном щось "неприродне", що змусить його помовчати і не відволікати вас впродовж достатньо тривалого часу.

ПК належить вам - просто тому, що ви можете змусити його замовкнути і не влазити у ваше життя, поки ви до нього самі не звернетеся. Смартфон ви не можете відключити. З багатьох причин - починаючи з того, що це телефон, годинник з будильником, кредитна карта і чат зі школою. Смартфон живе своїм таємничим життям, включений в глобальну мережу він щось оновлює (часто без вашої санкції), що приймає-відправляє (найчастіше ви не знаєте, що і куди), повідомляє вам про листах, оновленнях в додатках, про отримані повідомлення. Привертає вашу увагу, як може, урывая його від того, чим ви зараз займаєтеся. Вашу увагу - дуже цінний ресурс, щоб дати вам можливість розпоряджатися ним на свій розсуд.

Смартфон володіє 100% вашого часу і уваги, при цьому робить це за ваш рахунок - навіть коли він нічого не робить, він живе своїм багатим внутрішнім життям, вдосконалюючись у способах залучення вашої уваги. Вас ніколи не дивувало, чому акумулятор сідає так швидко, навіть коли ви їм майже не користуєтеся? Просто він ніколи не спить. З ним ви завжди онлайн. З ним вам не потрібно нічого пам'ятати - він вам нагадає. Не потрібно сумувати - він вас займе. Не потрібно шукати - він знайде для вас. Не потрібно навіть вибирати - він знає ваші смаки і сам запропонує вам якщо не найкращий варіант, то цілком терпимий. При цьому він оберігає вас від несподіванок - в тому числі, від несподіваних відкриттів. І позбавляє спокою - в тому числі, необхідного для роботи.

Смартфон забирає більше, ніж дає, і в цьому сенсі його, швидше, слід було б порівнювати з телевізором, ніж з комп'ютером. Телевізор теж то і справа привертає вашу увагу, поволі відриваючи вас від чогось, на чому ви намагаєтеся зосередитися. Ви його навіть не помічаєте - вірніше, так вам здається. Але навіть стосовно телевізора ви можете, зібравши всю волю в кулак, прийняти рішення про відключення. Зі смартфоном цей номер не пройде: "бути на зв'язку" - святий обов'язок сучасної людини. Від телевізора - як і від ПК - ви можете просто відійти. Але смартфон ви візьмете з собою.

Смартфон пов'язує вас з будь-якої точки землі зі всім світом. Але чим далі, тим цей зв'язок дедалі менш симетрична. Ваша можливість щось зробити з допомогою смартфона значно менше, ніж можливість смартфона і його справжніх власників зробити що-то з вашим життям. Він робить ваше життя легше, робить її більш передбачуваною, але при цьому більше забирає у вас, ніж дає вам. І те, що він вам дає, переважно, ілюзії. Збір особистої інформації - а всіх девайсів лідер саме смартфон, ні з одним іншим предметом у вас немає такого інтимного контакту - допомагає уточнити, які ілюзії діють на вас найкраще.

У цьому як би немає нічого жахливого - наша життя битком набита ілюзіями, так було задовго до смартфонів. Але ще ніколи ілюзії не відігравали такої ролі в соціальному поділі. Повністю зосереджуючи свою життя в смартфоні, ми прирікаємо себе на щасливе, безтурботне пожирання ширвжитку, дозволяємо володіти собою невідомому комусь, хто знає нас краще, ніж ми самі і маніпулює нами таким чином, що ми самі пищимо від захвату. Непогана стратегія виживання для правлячого класу, який тепер складають люди, які володіють технологіями: поки бідні задоволені своїм існуванням, вони цілком безпечні.

Ці люди переважно не користуються смартфонами самі, піклуючись про своїх особистих даних, і лімітують в цьому своїх дітей, піклуватися про їх розвиток. Вони віддають перевагу комп'ютеру - тому що з його допомогою можна заробити гроші, в той час, як за допомогою смартфона їх можна швидше витратити. Вони воліють комп'ютер, тому що на ньому можна працювати, в той час як смартфон, навпаки, не дозволить вам зосередитися на робочих завданнях, знизить ефективність (і, відповідно, дохід), зате дозволить кому-то "відкусити шматочок вашої уваги і збільшити свій дохід за ваш рахунок. Загалом, смартфон - для бідних. Не просто для тих, у кого низький дохід, але для тих, хто не шукає більшого. Це не стільки нерівність доходів або можливостей, скільки прагнень.

І це, звичайно, питання про владу. ПК - технологія, якою ви володієте або хоча б можете володіти. Це інструмент, який не в змозі поглинути повністю ваш час і увагу. Навіть якщо ви гик, готовий гнати код по 16 годин на добу, і чи геймер, який не засне, поки всіх не вб'є, ви коли-небудь откинетесь на спинку і відвернетеся. У будь-який момент ви можете натиснути на кнопку і для вірності висмикнути шнур - і свобода.

Зі смартфоном цей номер не пройде. Смартфон створює зовсім інше розуміння "свободи" - "свободу доступу". Цілком прийнятна підміна для більшої частини населення планети.