Охота на винтаж
Бесполезный хлам? Купля-продажа никому ненужных вещей? Это все "страшилки" для непосвященных. Те, кто в курсе тонкостей превращения "мусора" в товар, каждые выходные встают на рассвете и, захватив рулетку и фонарик, отправляться в пыльные развалы на поиски сокровищ.
Именно так поступал и британский бизнесмен Энди Филдс, чье приобретение на блошином рынке Лас-Вегаса принесло ему GBP1,25 млн. Детский рисунок, как выяснилось после экспертизы, принадлежал "перу" Энди Уорхола, будущей иконе поп-арта.
Посещение знаменитых блошиных рынков вроде Портобелло в Лондоне или Сент-Уан в Париже входит в экскурсионные программы многих европейских турагентств. Опытные туристы знают: именно на барахолках открывается возможность увидеть культурный пласт целой страны и различных ее эпох — не каждый музей может похвастаться такой экспозицией!
Даже Филип Старк, культовый дизайнер современности, не выдержал такого испытания, открыв собственный ресторан в центре крупнейшего блошиного рынка Франции.
Поиск со смыслом
"Все время, пока жил за границей и думал о Париже, я вспоминал именно рынок Les Puces (второе название Сент-Уана — прим. "ВД"), — признается Филип Старк, добавляя, что вместе с женой Жасмин они часто направлялись туда ранним утром сразу после приземления самолета. Для дизайнера блошиный рынок и его продавцы что-то вроде "успешного Утопического общества".
"Я чувствую себя комфортно здесь, это модель того, как я хотел бы жить, — говорит Старк. — Люди полны человечности, культуры, интеллекта, они имеют свой собственный язык, красноречивый и острый".
В итоге, чтобы стать полноправным обитателем Сент-Уана и подольше задерживаться среди любимых безделушек и давних приятелей, Филип Старк открыл ресторан "Ma Cocotte", вложив в него €5,5 млн.
В отличие от антикварных лавок, где все аккуратно расставлено и развешены ценники, уличные барахолки славятся своими бесформенными развалами старья. Если присмотреться, то хаотичная куча хлама на самом деле — грамотно сооруженный "художественный беспорядок".
И старая супница с елочными игрушками, спрятанный в походным котелке бюст бывшего диктатора или глобус в птичьей клетке — яркий посыл со множеством смыслов о философии старых вещей, а также проверенный маркетинговый прием: "Мы интересные, и у нас можно найти много интересного".
Если посетитель остановился, считай, половина работы сделана. Осталось заинтересовать ассортиментом.
Самые ходовые товары — старинные часы и зеркала, фотоаппараты, фарфор, столовое серебро, кофейные/чайные сервизы, а также мебель, начиная со времен Людовика XIV, эпох ар-деко и ар-нуво до вполне современных экземпляров, родом из 1950-1970 гг.
Также спросом пользуются винтажные обои, ковры, ткани, почтовые ящики, дверные ручки, сантехника и даже керамическая плитка, аккуратно снятая со стен какого-нибудь особняка.
Отдельная категория — старинные бумаги, документы и картины. Каждый год можно услышать новость о невероятной ценной находке, которую случайно обнаружили в завалах хлама. Кеннет Андерсон-Джонс, 75-летний пенсионер из Великобритании, к примеру, чуть не поседел во второй раз, когда, вернувшись с уличной распродажи, более внимательно рассмотрел свою покупку за GBP1. В пыльной рамке лежал старый документ, написанный от руки чернилами.
Таких на барахолках можно найти тысячи. Но конкретно этот имел подпись американского президента Авраама Линкольна, отдающего в марте 1864 г. приказ о назначении главнокомандующего в ходе Гражданской войны в США. Так что многозначительный автограф поднял стоимость находки до GBP500 тыс.
Готовьте кошелек
Несмотря на репутацию торгового хаоса, блошиные рынки функционируют по своим правилам. И их знание упрощает поиски желанных раритетов.
Во-первых, клиентов условно разделяют на четыре категории: арт-дилеры, коллекционеры, любители и случайные посетители. Дилеры приходят самыми первыми, иногда на "рабочем месте" нужно быть уже в 4-5 утра, чтобы успеть купить необходимый объект для дальнейшего сбыта.
Коллекционеры тоже "ранние птахи" и, как правило, направляются к двум-трем точкам, где их давно знают и заблаговременно "придержали" интересную вещицу для коллекции.
Любители могут позволить себе наведываться не так регулярно и не обязательно в самые "хлебные" часы и дни недели. Посетители — это, в основном, туристы, которые случайно забрели на рынок, за пару часов пробежались по лоткам и "вынырнули" у ближайшего выхода в поисках следующих достопримечательностей города.
Во-вторых, цены на подержанные товары не всегда формируются с учетом перечисленных категорий. Для особых клиентов, конечно, всегда откладывается эксклюзив, но есть варианты, когда желанную вещь можно получить за копейки или вообще даром.
Например, если в поисках старого дверного ключа обойти несколько лотков, то озвученная цена за экземпляр может варьироваться от €2 до €150. Все зависит от придуманной для вещи легенды или банальной симпатии к покупателю.
Если же продавец не специализируется на подобных мелочах и у него совершенного случайно оказались один или два ключика, то для него бывает легче избавиться от балласта со словами "забирай так", чем торговаться.
В-третьих, многие барахолки работают под открытым небом, соответственно, плохая погода или наступление темноты влияют на ценообразование. В итоге все довольны: товар продан, кошелек не опустел, инстинкт охотника удовлетворен.
Скрытые таланты
Есть еще один важный момент. Чтобы понимать стоимость подержанной вещи, необходимо знать, как она попала на рынок. В Европе регулярно проводятся так называемые Estate sale, когда с выставленного на продажу особняка, замка или дома знатных персон распродаются предметы интерьера, личные вещи и прочие ценные реликвии.
Те, кто отслеживает подобные мероприятия, могут заполучить предметы музейного уровня. Например, чемоданчик с фамильными драгоценностями Агаты Кристи, которые считались утерянными.
Кроме этого, жильцы, которые переезжают в новые квартиры, нередко собирают оставленную утварь от прежних постояльцев и сами приносят на рынок. Ревизия заброшенных чердаков и подвалов — систематическая работа старьевщиков, которая также преподносит сюрпризы.
Винтаж по-прежнему в моде, поэтому тема грамотности в оценке старых вещей становится актуальней с каждым днем. Помимо печатных бюллетеней и специализированных журналов, к просветительству подключилось и телевидение.
В Великобритании еще в конце 1970-х гг. начат показ телешоу Antiques Roadshow, в каждом выпуске которого группа арт-дилеров и коллекционеров, путешествуя по миру, проводят оценку антиквариата, который был принесен им "на ревизию" местными жителями.
Не менее популярное шоу телеканала BBC — Cash in the Attic (2002) — с помощью приглашенных экспертов арт-рынка обучает британцев присмотреться к своей домашней обстановке и найти скрытые ценности. Нередко случается, что бабушкин диван, на котором любит точить когти любимая кошка, вовсе не рухлядь, а потенциальный для блошиного рынка объект стоимостью не менее GBP1 тыс.
Во Франции 2,5 млн телезрителей внимательно следят за аналогичной программой Un tresor dans votre maison, где наглядно подтверждается факт продажи раритетной открытки из домашнего архива за €5 тыс. В Канаде смотрят шоу Canadian Pickers, в США — Market Warriors, Pawn Stars, American Pickers, в Австралии — For Love or Money, Collectors.
Антикварные мекки
Великобритания, Лондон
Portobello road — самый протяженный блошиный рынок в Европе, растянувшийся на две мили. Более двух тысяч торговых киосков, где продается буквально все: от книг и старинных кружев до экзотических специй. Ежедневно сюда приходят более 60 тыс. посетителей.
Camden — 200 лотков с многочисленной недорогой утварью (старинные шляпы, керамика, ювелирные изделия, саквояжи, жестяные коробки от печенья и пр.)
Bermondsey — ориентирован на арт-дилеров и серьезных коллекционеров, имеет лучший выбор столового серебра.
Франция, vzПариж
Saint-Ouen — крупнейнейший блошиный рынок мира (более 17 км), каждую неделю 3 тыс. павильонов посещают 120-180 тыс. человек. Разделен на 12 специализированых рынков (Antica, Biron, Cambo, Dauphine, Jules Valles, Malassis, Malik, Michelet, Paul-Bert, Rosiers, Serpette и Vernaison).
В частности, Бирон (Biron) известен как самый аристократичный рынок Парижа, где можно выбрать антикварную мебель времен Людовика XV и Людовика XVI.
Рынок Paul-Bert делает упор на фарфоре. Серпетт (Serpette) — огромный выбор живописи и изделий 1920-1930-х гг. в стиле ар-деко и ар-нуво.
Рынок Ванв (de Vanves) ориентирован на коллекционеров старинной одежды, музыкальных инструментов, упаковок, фотографий. Именно здесь российский историк моды Александр Васильев собрал свою коллекцию женских нарядов прошлых эпох.
Сша, Сан–Хосе
The San Jose Flea Market — крупнейший блошиный рынок в США (13 км), где работает 2 тыс. лотков под открытым небом. Продажа подержанных вещей самой разной направленности.
Германия, Берлин
Kunst und Flohmarkt am Tiergarten — один из 40 немецких блошиных рынков, где продаются довоенные и военные раритеты, а также предметы времен ГДР.
