Марш-бросок

Лестницы — единственный элемент архитектуры, претендующий на универсальность. Вместе с тем их стилевая гибкость и функциональная многоликость — богатый материал для экспериментов, чем пользуются дизайнеры и художники.

"Современный дом без эффектной лестницы неполноценен", — считает английский архитектор Филип Уоттс, который сделал себе имя как раз на этом конструктивном элементе. С появлением новых стилей и решений в строительстве — например, бионики разлива Захи Хадид и усилением позиций японской эстетики в мире, лестница стала еще более благодарным объектом для архитекторов. Без нее не обойтись — ступени являются элементом несущей конструкции дома, а сложная структура лестниц позволяет экспериментировать от всей души, в том числе в рамках текущих природных форм бионического архитектурного тренда. Уникальным для лестниц является накопленное за века богатство символики — от религиозной "лестницы Иакова" и до рок-н-ролльной Stairway to Heaven от Led Zeppelin — поэтому они пришлись по душе художникам разных жанров, которые всегда могут рассчитывать на глубинный образный пласт своих работ со ступеньками.

Сердце в пятках

Для художников лестница — объект, прежде всего соединяющий парадоксальные, радикально отстоящие друг от друга вещи. Поэтому их работы на эту тему полны сюрреалистичной иронии, в них лестницы нелинейным, витиеватым образом организуют пространство и искривляют его. Одним из излюбленных приемов современного искусства по этой теме являются нетривиальные ракурсы и перспективы и, в итоге, оптические иллюзии, которые создают лестницы. Мастером и классиком таких иллюзий стал знаменитый голландский график Мауриц Корнелис Эшер, который в своих литографиях и рисунках то закольцовывал лестницами пространство, то выгибал его, как в увеличительном стекле, то добавлял ему измерения, пятое, шестое, n-ное.

Практику Эшера продолжили Сабина Ланг и Даниэль Бауманн — уже в скульптуре. Этот швейцарский дуэт пошел еще дальше и представил лестницу как вещь в себе: изворачивающиеся немыслимыми углами ступени, ведущие из ниоткуда в никуда и зависшие в воздухе. Говоря о своих проектах, художники принципиально относят их к искусству, которому, однако, нужен зритель, чтобы быть законченным. Поэтому в работах под общим названием Beautiful Steps заложена идея экстрима, опасного восхождения, если бы вдруг зритель, пришедший в швейцарскую или парижскую галерею с проектами от Land/Baumann, вздумал воспользоваться этими ступеньками.

Самым любопытным моментом здесь является то, что между искусством и архитектурой лестниц нет никакого противоречия — конструкторы жилых зданий мыслят в том же ключе, что и концептуалисты-художники. Самым актуальным трендом является создание ступеней-аттракционов, развлекающих и опасных, подобных американским горкам, на которых с каждым новым поворотом дыханье спирает и сердце уходит в пятки. Архитекторы делают так, чтобы куда бы ни посмотрел стоящий на лестнице человек — вниз, вверх или перед собой — он задрожал и восхитился. Будучи сложно устроенными объектами, лестницы дают богатый материал для экспериментов: в них возможно менять ступени, перила, сам пролет и лестничную шахту. Наиболее популярными архитектурными приемами в проектировании лестниц-аттракционов стали "обнажение" и деконструкция. Ничто так не пугает зрителя, как отсутствие перил и ступени без базы, будто вырастающие из стены — человеку не на что опереться и он зависает в воздухе. Более плодотворным и восхищающим публику приемом является деконструкция: эксперименты с высотой, формой и длиной ступеней, замена привычных перил нитяным плетением или вертикальными струнами, а также заимствование природных форм для лестниц — особенно архитекторов вдохновляют скелеты больших животных вроде кита.

Активная работа над развлекающими лестницами подкреплена и развитием строительных материалов: архитекторы, в частности, пользуются композитными пластиками и особо прочным стеклом-триплексом из трех слоев, склеенных полимерной пленкой.

Борьба за миллиметры

Парадоксальным образом лестницы стали оптимальным средством в экономии пространства. В этом тоже заложен их потенциал к универсальности, ведь лестницы являются как самым парадным и торжественным элементом планировки дома, соответственно занимающим много места, так и дают возможность сделать полезным буквально каждый миллиметр пространства. Самых заметных успехов в создании эконом-лестниц добились японские дизайнеры, по традиции борющиеся с нехваткой площадей. Именно японская архитектура еще в эпоху Эдо (XVII-XIX вв.) выдала на — гора концепт "кайдан-дансу" (Kaidan-dansu) — лестницы, в которых используется так называемая "конструктивно мертвая зона", подступенное пространство, где обустраиваются кладовки с раздвижными дверями, полки, шкафчики для хранения всякой всячины. Поэтому в японской классификации кайдан-дансу относится не к архитектуре, а к мебели, в частности, системам хранения, так как их функциональные бонусы являются едва ли не важнее, чем возможность подняться на второй этаж.

В современной японской архитектуре кайдан-дансу актуальны так же, как и в эпоху Эдо. К примеру, архитектор из Фукушимы Котаро Андзаи только усиливает их функциональность за счет игровых элементов — ручек шкафчиков в форме цифр, чтобы владельцы смогли легче запомнить, что где у них хранится.

Родом из Японии и популярный в эконом-лестницах прием оригами — они делаются настолько тонкими (к примеру, из цельного стального листа толщиной 3,2 мм), что выглядят, как бумажные. Этот эффект усиливается за счет выворачивания ступеней в разные стороны, так как это нужно архитектору в целях сбережения пространства.

По части декоративной привлекательности экономичные лестницы вовсе не противостоят парадным аттракционам — они такие же эффектные и развлекающие, что делается за счет как архитектурного проекта, так и множества средств украшения, с помощью которых можно сделать захватывающей любую лестницу, даже самую скучную по конструкции. Специально для этих целей разрабатываются полиуретановые краски, которые не тускнеют и не стираются; плитка для ступеней, к примеру, в стиле Энди Уорхола, а также мозаики с 3D-эффектами. Они-то, как и оптические иллюзии, побеждают в списке типов декорирования лестниц — в этом ключе создаются различные рисунки на ступенях, будь то изображения людей или животных, клавиш рояля, капель воды и др. Поэтому вопреки своей кажущейся простоте лестницы открывают широкий спектр возможностей для зодчих и дизайнеров.

МНЕНИЕ . Филип Уоттс, главный дизайнер Philip Watts Design

— Функции лестниц, как и самой конструкции дома, остались прежними, однако изменились требования заказчиков проектов. За последние десять лет произошел резкий скачок в сторону эффектности: в списках необходимых конструктивных элементов, которые наши клиенты выдвигают, когда строят новый дом, почти всегда есть лестница — в качестве WOW-фактора. Базовые геометрические пропорции лестниц одинаковы. Веселье наступает в тот момент, когда вы решаете, какими средствами их поддерживать.

Я предпочитаю вносить этот игровой элемент в лестницы и с их помощью рассказывать некую историю.

Для экспериментальных проектов, конечно, нужен особый тип аудитории — люди, которые смогут принять мощный скульптурный элемент в интерьере, способный действовать на нервы. Но мне с клиентурой повезло. Я помню, что увлеченно рассказывал о своих идеях нашему клиенту из Нортхэмптона, когда он пришел в мастерскую и в первый раз увидел макет лестницы-позвоночника. Он попросил меня "замолчать хоть на минуту" и после долгой паузы сказал: "Она идеальна. Я влюбился с первого взгляда!"