Маккартни на девятом десятке. Как легенда "Битлз" записывает самый личный альбом

Со времен выхода в 2020-м альбома "McCartney III", записанного сэром Полом в одиночку в первое лето пандемии, прошло больше пяти лет (самая длинная пауза между релизами за всю карьеру Маккартни) и мир с тех пор изменился не в лучшую сторону. Слухи о том, что экс-битл записывает новый материал с молодым продюсером Эндрю Уаттом ходили уже давно – но работа, судя по всему, шла уж слишком медленно, никаких конкретных дат не называлось, хотя Пол еще несколько лет назад, в канун очередного Нового года, пожелал сам себе поскорее закончить запись. 

Но в 2025-м новая пластинка так и не материализовалась – вместо этого в прошлом году поклонники Маккартни довольствовались кавером Барбры Стрейзанд на песню Пола "My Valentine", в записи которой сам автор принял участие, спев дуэтом вместе с Барброй. Похоже, Маккартни и в самом деле решил отнестись к записи нового альбома с особым усердием и кропотливостью, выверяя каждую ноту и строчку. Ему всегда был присущ перфекционизм, однако раньше Маккартни мог записать вполне продуманную пластинку и в недельный срок, да и упомянутый "McCartney III", (записанный и выпущенный всего через два года после предыдущего диска "Egypt Station"), был результатом неожиданной вспышки вдохновения и спонтанных решений. 

Завесу молчания и тайны приоткрыл в эту среду младший брат Пола, Майкл Маккартни. В своем твите в "Х" тот написал о том, что Джош (сын Майкла и племянник Пола) заметил в городе тизер нового альбома своего знаменитого дяди, который, как оказалось, скорее всего называется "The Boys of Dungeon Lane". 

Таинственный постер, который Джош увидел на городской стене, и в самом деле оказался обложкой нового альбома Маккартни – уже на следующий день в эфире ливерпульской радиостанции "Radio Merseyside" прозвучала новая песня, ностальгическая баллада "Days We Left Behind" ("Дни, которые мы оставили позади"). Маккартни хотел, чтобы впервые эту песню услышали именно жители его родного города ("Данджен-лейн" — это название ливерпульской улицы в районе Спек, ведущей к речному заливу) – хотя, конечно же, в режиме онлайн новый сингл сэра Пола можно было услышать по всей планете, а уже через десять минут после радиоэфира песня появилась на YouTube, в формате Lyric Video.

"Days We Left Behind" (осторожно, но проникновенно спетая Полом его нынешним уязвимым голосом в сопровождении акустической гитары и фортепиано) печальна и светла, как дорогое воспоминание о далеком прошлом – на самом деле песня и является этим самым воспоминанием. Маккартни поет не только о "мальчиках с Данджен-лейн", но и о Фортлин-роуд, улице, на которой находился дом, в котором он с отцом и тем самым братом Майклом жил после смерти матери ( и репетировал вместе с таким же юным Джоном Ленноном), поет о прокуренных барах, дешевых подержанных гитарах и о том, что никто не сотрет из памяти эти самые дни, оставленные позади.

Маккартни впервые начал предаваться ностальгическим воспоминаниям о ливерпульском прошлом еще во времена "Битлз" — результатом этого был битловский хит "Penny Lane", выпущенный в далеком 1967-м. Маккартни тогда было всего 25, ранний приступ ностальгии превратился в бодрую поп-песню, раскрашенную вызывающе яркими красками – что касается нового сингла, то сэр Пол и не пытается бодриться, но это не стариковская усталость, а все те же мечтательность и сентиментальность, которые были присущи лучшим песням Маккартни всегда.

У кого-то может сложиться впечатление, что со времен пандемии Маккартни не занимался ничем, кроме сочинения баллад о юности, ушедшей в незапамятные времена – для того, чтобы записывать их неторопливо и не слишком утруждаясь. Это совсем не так – свой 80-тилетний юбилей в июне 2022-го года Маккартни встретил в дороге, его тур "Got Back" как раз начался в апреле. Той весной и тем летом сэр Пол размахивал на концертах украинским флагом – грандиозное летнее выступление на фестивале в Гластонбери не стало исключением.

Маккартни на девятом десятке

Еще за год до начала тура, летом 2021-го, вышел превосходный документальный мини-сериал "McCartney 3,2,1" — в непринужденной беседе со знаменитым саундпродюсером Риком Рубином в его студии Маккартни рассказывал – и показывал – как он сочинял и записывал свои самые известные песни, как битловских времен, написанные самостоятельно или с Джоном Ленноном, так и хиты "Wings" семидесятых или последующие шедевры сольной карьеры.

Тогда сэр Пол впервые наглядно продемонстрировал, как именно он видоизменил песню Леннона "Come Together" — принесенная Джоном летом 1969-го года на сессии финального альбома "Битлз", пластинки "Abbey Road", она подозрительно напоминала "галопирующую" песню пионера рок-н-ролла Чака Берри под названием "You Can’t Catch Me", выпущенную еще в 1956-м. Маккартни предложил сыграть сочинение Джона в более медленном темпе – Леннон соответственно изменил свою вокальную манеру, песня приобрела сексуальную чувственность и опасный отголосок, родился еще один классический битловский хит.

Тогда же, в 2021-м, вышла книга "The Lyrics" — в ней были приведены тексты 154 песен, написанных Полом в разные годы и десятилетия, сопровожденные рассказом Маккартни об истории обстоятельствах их создания. В принципе, книга являлась практически автобиографией, поскольку история написания той или иной песни (а пишет их Маккартни постоянно, примерно со второй половины пятидесятых годов) и является историей жизни сэра Пола.

Казалось бы, после настолько задушевной и доверительной беседы, какая случилась у Маккартни с Риком Рубином на съемках упомянутого "McCartney 3,2,1", новый альбом Пола должен был продюсировать именно он. Но нет, в том же 2021-м Маккартни обратил внимание на продюсера Эндрю Уатта, которому тогда был 31 год – Уатт, который в то время уже успел спродюсировать альбом Оззи Осборна "Ordinary Man" годился во внуки и Оззи, и тем более сэру Полу. Маккартни сам позвонил Уатту, затем приехал к нему домой – и с тех пор записывал новые песни при содействии Эндрю в многочисленных перерывах своего мирового тура "Got Back", который продолжался вплоть до ноября 2025-го.

Кстати, именно Маккартни посоветовал Уатта в качестве продюсера Мику Джаггеру – когда "Роллинг Стоунз" решили наконец записать альбом с новым авторским материалом, впервые за долгие 18 лет. Тогда, в январе 2023-го, Пол принял участие в записи песни "Стоунз" под названием "Bite Me Head Off" — он сыграл отличную партию на бас-гитаре, но, к сожалению, не стал петь дуэтом с Джаггером. В последний раз Маккартни и "Стоунз" записывались вместе еще в шестидесятых – тогда Пол и Джон Леннон спели партии бэк-вокала в песнях "We Love You" и "Dandelion", выпущенных синглом летом 1967-го года, которое вошло в истории поп-культуры как хипповое "лето любви".

Но главным событием 2023-го года для Маккартни, конечно же, стал выход в ноябре новой и ( как утверждалось) последней песни "Битлз" под названием "Now and Then". Как и в случае с песнями "Free as a Bird" и "Real Love", выпущенными в рамках проекта "Антология" в девяностых, Пол довел до ума демо, записанное Ленноном в конце семидесятых в его нью-йоркской квартире. Поскольку работа началась еще в 1994-м году, сохранились гитарные партии Джорджа Харрисона, сыгранные еще тогда – Ринго Старр добавил свои барабаны, сын продюсера "Битлз" Джорджа Мартина Джайлз сочинил оркестровку, "Битлз" снова воссоединились, пусть виртуально и, видимо, в самом деле в последний раз.

Поработав над "Now and Then", Пол и Ринго, кстати, снова встретились в студии – Пол сочинил для Ринго песню "Feeling the Sunlight", которая вышла в том же 2023-м году, на EP Ринго под названием "Rewind Forward" (Маккартни принял участие в записи, сыграв на басу, клавишных и электрической гитаре).

Что готовит новый альбом

В конце февраля этого года вышла отличная документальная картина "Man on the Run", в которой Маккартни вспоминает семидесятые – время, когда Полу пришлось доказывать себе и миру, что он способен достигнуть успеха самостоятельно, без остальных "Битлз". Маккартни доказал это, собрав собственную группу "Уингз", неизменной участницей которой была его первая супруга, покойная Линда Маккартни. 

Среди "откровений" этого фильма – рассказанная Полом душещипательная история о том, как он чуть не утонул во время отдыха на Гавайях в 1975-м, плавая в неположенном месте. Об этом случае знали далеко не все битломаны – включая самых "продвинутых". Возможно, тексты нового альбома (четырнадцать песен, сорок семь минут звучания), который обещает быть самым интроспективным и повествовательным в карьере Маккартни, откроют еще несколько тайн – еще через шесть лет Маккартни исполнится 90, и скрывать ему нечего.