От Питера Гэбриела до Charli XCX. Почему 2026 год не даст музыке состариться

Питер Гэбриел, чудеса проворности и фазы луны

Питер Гэбриел, один из самых значимых музыкантов на планете (начиная с семидесятых годов прошлого века) несказанно удивил меломанов уже в первые дни января. Дело в том, что предыдущий альбом Питера с новым материалом, пластинку "i/o" (наконец вышедшую в декабре 2023-го), пришлось ждать более двадцати лет. Прошли какие-то ничтожные по меркам Гэбриела три года, и вот музыкант объявил, что в 2026-м его поклонников ждет еще один новый масштабный релиз, целиком и полностью состоящий из новых песен – на этот раз альбом называется "o/i".

Гэбриел прославился более полувека назад как вокалист, автор текстов и блестящий шоумен в составе прог-роковой группы "Genesis". Отношения между Питером и остальными участниками группы заметно охладели во время записи самого амбициозного на тот момент опуса коллектива, двойного альбома 1974-го года "The Lamb Lies Down On Broadway" — до сих пор непостижимого в смысле грандиозности (или абсурдности) своего замысла. 

Группе казалось, что Гэбриел не уделяет достаточно сил, внимания и времени работе – самому же Питеру было чем оправдываться, поскольку его жена тогда ждала ребенка и беременность протекала с осложнениями, что требовало его присутствия дома. Во всяком случае, уже тогда становилось понятно, что к такому понятию как "дедлайн" Гэбриел относится довольно легкомысленно, если не сказать презрительно.

Расставшись с "Genesis" после тура в поддержку "The Lamb Lies Down on Broadway" (место вокалиста занял барабанщик Фил Коллинз), Питер несколько лет просидел дома, размышляя в саду о своем будущем и прикидывая, какую именно музыку (или любой другой вид искусства) ему хочется создавать. Наконец, в 1977-м вышла первая сольная пластинка Гэбриела, содержавшая блестящий хит "Solsbury Hill" — это был уже не прог-рок, Гэбриел не без успеха искал новые формы.

До середины восьмидесятых Питер, по его собственному признанию "медленный человек" умудрился выпустить пять студийных альбомов (среди которых – такие разные работы, как бескомпромиссный, новаторский и суровый шедевр 1980-го года "Peter Gabriel" и светлая, оптимистичная пластинка "So" 1986-го, записанная для самой широкой аудитории, включая юное в то время "поколение MTV"). Но уже в девяностых Гэбриел наконец позволил себе сбавить обороты – в то десятилетие он записал только один альбом, блестящий гибрид поп-музыки, этники и фанковых ритмов под названием "Us".

В 2002-м Гэбриел выпустил громоздкий диск "Up" — и впоследствии, если не считать альбома каверов "Scratch My Back" и попытку переосмыслить свое собственное наследие, пластинку "New Blood" (оба диски были записаны исключительно в сопровождении симфонического оркестра), новый материал Питер не издавал несколько десятилетий. Что показательно, если верить самому Гэбриелу, еще в 2013-м году у него в работе было двадцать неизданных и никем не слышанных песен – часть из них Питер начал записывать еще в прошлом веке, в середине девяностых. Тогда, в 2013-м, Гэбриел работал в семи разных студиях, потом в студию превратились концертные площадки, поскольку Питер записывал новый материал прямо во время саундчеков очередного тура. Тем не менее, несмотря на все усилия, альбом "i/o" (в выход которого уже никто не верил, и сам Гэбриел отчасти разделял этот пессимизм) появился на свет только десять лет спустя.

И вот, через три года, 75-тилетний музыкант наконец демонстрирует чудеса проворности и плодовитости – Гэбриел не только со стопроцентной гарантией обещает появление нового релиза "o/i" уже в 2026-м, на суд публики буквально на днях уже был представлен первый сингл с пластинки, песня "Been Undone".

Если судить по этому треку, то Питер снова стремится к относительной простоте – как во времена первых сольных альбомов и хитовой пластинки "So" (добавьте к этому беззащитность и чувственность "Genesis" времен Гэбриела). И хотя музыканта, по его собственному признанию, все еще больше интересует не результат, а процесс – на этот раз Питер (возможно, учитывая собственный возраст) не позволил записи затянуться на долгие годы.

Тем не менее, Гэбриел остается эксцентриком. Как и три года назад, каждое полнолуние Питер будет выкладывать в сеть новый трек (как в случае с "Been Undone") – один из двух существующих миксов. Второй микс будет доступен поклонникам в новолуние – ну а в конце года материализуется и сам альбом, каждая песня которого будет представлена в тех самых двух миксах (так называемые "Dark-Side Mix" и "Bright-Side Mix"). Согласно задумке, миксы довольно существенно отличаются друг от друга – что делает прослушивание еще более увлекательным.

 Мадонна и сиквел "Confessions on a Dance Floor" против "Грозового перевала" Charli XCX

В конце девяностых сорокалетняя на тот момент Мадонна решила напомнить публике, что именно она все еще является королевой поп-музыки, а не, скажем, какие-нибудь "Spice Girls" — в 1998-м певица решилась на кардинальную "перезагрузку", выпустив диск "Ray of Light", напичканный моднейшей танцевальной электроникой. Хиты Мадонны снова стали дико актуальными, ну а следующий диск под названием "Music" (2000-й год) повторил и закрепил успех.

Потом Мадонна свернула не в ту сторону, записав альбом "American Life", но вовремя одумалась – ее следующий проект оказался еще более эффективным по части возвращения любви непостоянных и ветреных поклонников поп-музыки, чем история с "Ray of Light". При помощи диджея и продюсера Стюарта Прайса Мадонна решила записать альбом, который звучал бы как диджейский сет в клубе – без пауз между треками. Сами песни должны были быть аранжированы в максимальном соответствии с тогдашними веяниями в танцевальной музыке – как раз тогда, в середине нулевых, возвращалась мода на диско семидесятых и евро-поп восьмидесятых.

Прежде всего, Мадонна добилась законного права использовать дико прилипчивый проигрыш на клавишных из хита "Аббы" конца семидесятых "Gimme! Gimme! Gimme!" — в своей новой песне "Hung Up". Она лично просила разрешения сделать сэмпл у основных авторов легендарного шведского поп-квартета, Бенни Андерссона и Бьорна Ульвеуса – использовав все свое обаяние, а также красноречивую лесть (впрочем, Мадонна не слишком преувеличивала, упоминая о таланте участников "ABBA" и их влиянии на поп-музыку, в том числе современную). В итоге, не без помощи "Аббы", песня "Hung Up" стала одним из самых больших хитов Мадонны за всю ее карьеру – совсем как в восьмидесятые, в расцвет славы и популярности певицы, трек звучал отовсюду, и отделаться от этого мотива было решительно невозможно.

Альбом "Confessions on a Dance Floor" (выпущенный чуть более двадцати лет назад, в ноябре 2005-го года) был, фактически, записан дома у упомянутого Стюарта Прайса – парню приходилось вкалывать круглосуточно. Проработав всю ночь, помятый и проголодавшийся Прайс открывал утром дверь Мадонне, свежей и напористой. Та заказывала еду, поила Стюарта кофе – и работа продолжалась.

В первую же неделю диск продался тиражом в 4 миллиона экземпляров (сейчас такие цифры продаж физических носителей уже невозможно представить) и занял первые места во всевозможных хит-парадах планеты. Надо сказать, что за прошедшие двадцать лет триумфа "Confessions on a Dance Floor" Мадонне повторить не удалось – видимо поэтому легенда поп-музыки решила записать сиквел под названием "Confessions on a Dance Floor Part 2", а для работы привлечь гаранта успеха, все того же верного и поразительно работоспособного Стюарта Прайса. "Сonfessions on a Dance Floor Part 2" должен встряхнуть мир уже в 2026-м – Мадонна всегда выполняла поставленные перед собой задачи.

Конечно же, у Мадонны на танцполе будут конкурентки – из тех, что еще не родились в то время, когда мадам Чикконе уже была суперзвездой. Особенно это касается британской певицы Charli XCX – и ее саундтрека к фильму "Грозовой перевал", очередной экранизации романа Эмили Бронте, снятой Эмиральд Феннелл (главные роли в будущей картине сыграли Марго Робби и Джейкоб Элорди). Релиз саундтрека "Wuthering Heights" состоится одновременно с выходом фильма на экран – то есть уже в феврале.

Предыдущий альбом Charli XCX, диск двухлетней давности "Brat", стал поп-сенсацией и был объявлен чуть ли не "Триллером" двадцать первого века – хотя музыку британки и Майкла Джексона все еще трудно и даже неуместно сравнивать. После успеха диска у девушки случился глубокий творческий кризис – который, впрочем, куда-то делся, как только певица прочитала сценарий "Грозового перевала", присланный ей Эмиральд.

Она начала лихорадочно сочинять песни к фильму по просьбе Феннел – совмещая работу с просмотром документального фильма о легендарных контркультурщиках шестидесятых, нью-йоркской группе "The Velvet Underground". Еще Charli множество раз прослушала первые два альбома коллектива – те самые пластинки, на которых играет один из основателей "Вельвет Андеграунд" (наряду с Лу Ридом), сумасбродный альтист из Уэльса Джон Кейл. В итоге — первый сингл с будущего саундтрека, песня "House", была записан Charli XCX вместе с 83-хлетним Кейлом. Трек шокировал – это был не танцевальный хит, а нечто, напоминающее дарк-вейв или даже индастриал. Впрочем, следующий просочившийся трек, песня "Сhains of Love", звучал уже более привычно – Сharli вдозновлялась старым добрым синти-попом. 

В любом случае, саундтрек к "Грозовому перевалу" обещает быть не меньшим событием, чем сам фильм – а может быть, и чем-то более значимым. Charli ХСХ готова к любым экспериментам – способна ли еще так же удивлять Мадонна?

Новые альбомы Пола Маккартни и "Роллинг Стоунз"

Сэр Пол Маккартни продолжает давать концерты по всему миру, но пластинок с новыми песнями не выпускает уже больше пяти лет – последний альбом легендарного экс-битла, записанный во время пандемии в одиночку "McCartney III", вышел еще в конце 2020-го. Уже не первый год ходят слухи о том, что Маккартни работает над новым материалом с молодым продюсером Эндрю Уоттом – и эти слухи чаще всего оказывались правдой. Сэр Пол в самом деле записывает новые песни – но подходит к процессу с особенной тщательностью. Да, Маккартни в этом году исполнится 84 года — и как это ни прискорбно, любая новая пластинка может оказаться последней главой в потрясающей истории, равной которой не было в современной музыке последних шестидесяти с лишним лет. Еще под конец 2024-го Пол, отвечая на вопросы поклонников на своем сайте, сообщил, что поставил перед собой цель — обязательно закончить новую пластинку в 2025-м. Этого так и не случилось – что только увеличило шансы выхода долгожданного альбома именно в наступившем году.

Именно упомянутый Эндрю Уотт продюсировал последний на данный момент альбом мифических "Роллинг Стоунз" — пластинку 2023-го года "Hackney Diamonds" (первую за 18 лет с новым материалом, в работе над диском в качестве бас-гитариста принял участие и Пол Маккартни). Поговаривают, что "Стоунз" отменили свой тур 2026-го (который, впрочем, так и не был официально объявлен) из-за артрита Кита Ричардса, а еще – из желания довести до ума новый альбом, выход которого Мик Джаггер анонсировал еще три года назад, сразу после выпуска "Hackney Diamonds". Услышим ли мы в 2026-м новые (и возможно, последние) работы абсолютных легенд? Вполне вероятно.