Эй, вратарь, готовься к бою!
Как нет деревни без чудака, так нет микрорайона без футбольной команды. Составляется она обычно из мужчин весьма среднего возраста — обладателей прокуренных басов, объемных животов (случаются среди них и сухопарые, но достигшие определенной солидности относятся к тощим с пренебрежением, как к не слишком успешным людям), рваных в области подмышек футболок, отобранных у подросших сыновей, синеватых, небритых по случаю выходного дня физиономий, а также некоторого количества баклажек с пивом, взятым на игру в качестве освежающего напитка.
Разумеется, спортивная составляющая подобного времяпрепровождения минимальна, а главным, как и на заре туманной юности, становится борьба за распределение ролей. Как и в каждой команде не первой молодости, больше всего желающих забивать голы, вздымая вверх руки, насколько позволяет трудовой мозоль, и с победным видом оглядывая окрестности. Но поскольку форвардов в команде не более трех, кому-то приходится и на воротах постоять. Для того чтобы заманить коллегу под это сооружение из двух штанг и перекладины, приходится прибегать к разнообразным хитростям. Например, уверить последнего в его неповторимости и уникальности (нападающих, мол, много, а вратарь один), показать, что именно подле ворот, в тенечке, спрятано прохладненькое пиво, за которым остальным придется вон сколько бежать, а ему — только шаг ступить, а также предоставить мальчика на побегушках, который, если нужно, сгоняет за укатившимся недалече мячиком.
Понятное дело, что уговорить Виктора Федоровича занять почетное место единого кандидата было нелегко. Ну зачем ему, право, такие хлопоты. Тут экономика на подъеме, ВВП растет как на дрожжах, соревнуясь исключительно с популярностью премьера в широких народных массах. И вообще, миссия вратаря не так уж и хороша. Что ни говори, все мячи в его сторону летят. Но объяснили, видно, ему товарищи, что нет в стране по габаритам более подходящего политика. А тут еще весь Донбасс в лице представителей ветеранских организаций во главе с Владимиром Рыбаком, оказавшимся чисто случайно проездом в Донецке, и женских клубов уверяет остальной народ, что по своему опыту уже знает, что Виктор Федорович замечательно руководить умеет.
С такими аргументами, конечно, не поспоришь. Приходится народное доверие оправдывать. Тем более что спикер Владимир Литвин, восхищенный такой поддержкой Виктора Януковича, решил окончательно на выборы не ходить, а лучше написать книжку "на грани открытого и честного" обо всем, что в стране происходило за последние десять лет. Правда, опасается Владимир Михайлович, что правдивость его может плохо отразиться на состоянии лица, так как "когда подбираешься очень близко к лицу власти, можно невзначай получить по физиономии". Надо думать, честность спикеру таки не повредит, но зато после выхода сего бестселлера майору Мельниченко останется лишь торговать подержанной аудиотехникой.
